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ASSIA DJEBAR:
L’ÉCRITURE OU LA RECHERCHE DE

L’IDENTITÉ

Marina Mancinelli

J’écris parce que je ne peux pas faire autrement, parce que la gratuité de
cet acte, parce que l’insolence, la dissidence de cette affirmation me de-
viennent de plus en plus nécessaires. J’écris à force de me taire. J’écris
au bout ou en continuation de mon silence. J’écris parce que, malgré
toutes les désespérances, l’espoir (et je crois: l’amour) travaille en
moi…(Djebar 1986)

Le 22 octobre, Assia Djebar a reçu le „Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels“ parce qu’elle, „mit ihrem Werk ein Zeichen der Hoffnung gesetzt hat.
Für die demokratische Erneuerung Algeriens, für den inneren Frieden in ihrer
Heimat und für die Verständigung zwischen den Kulturen.“ Une des écrivai-
nes les plus appréciées au niveau international, son oeuvre aux multiples fa-
cettes est intensément liée à la réalité de son pays, l’Algérie, à son identité de
femme ainsi qu’à la rencontre - au choc-culturelle et historique avec l’Europe.
Une oeuvre caractérisée par une préoccupation primordiale de la condition
humaine, d’un exil spirituel qui devient une condition de l’être, une expé-
rience ontologique qui ne se situe pas dans l’espace, qui est angoisse: „Il y a
ceux qui oublient ou simplement qui dorment. Et ceux qui se heurtent tou-
jours contre le mur du passé…Ce sont les véritables exilés“1

Examiner d’une manière exhaustive la complexité de l’écriture d’Assia Dje-
bar à travers l’ensemble de ses écrits n’est pas une tâche qui peut être achevée
dans le cadre de cet article.
Nous nous sommes donc contentés de nous limiter à l’observation d’une
identité aussi complexe et problématique dans L’Amour, la fantasia, roman
qui nous semble illustrer, plus que tout autre, la particularité de l’écriture
d’Assia Djebar.
Paru en 1985, ce roman concentre autobiographie, fiction, intertextualité, ora-

                                       
1 Femmes d'Alger dans leurs appartments, Recueil de Nouvelles, Des Femmes, 1980, 96
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lité à travers une alternance et une confrontation de la vie, l’enfance et
l’histoire.
Le livre est en fait composé d’un mélange de récits historiques qui se rappor-
tent aux premières années de la colonisation de l’Algérie par les Français et
d’un récit de vie d’une narratrice anonyme. L’autobiographie y est omnipré-
sente à travers les événements composant la vie de l’auteur que les différentes
figures sont amenées à vivre, mais la fiction s’impose également par la per-
sonnalité particulière de chaque personnage.

Si une autobiographie est „un récit rétrospectif en prose qu’une personne
réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie indi-
viduelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité“(Lejeune 1975,
14), Assia Djebar a toujours voulu éviter de donner à ses romans un ca-
ractère autobiographique „par peur de l’indécence et par horreur d’un
certain strip-tease intellectuel […].“ (Jeune Afrique 1962)

Nécessité d’écrire, nécessité de s’écrire et donc s’exposer au regard des au-
tres: comment peut-on concilier ces deux contraintes opposées? Les premières
pages de L’Amour... présentent les moments les plus importants de la vie de
l’écrivaine: la première partie raconte d’une „fillette arabe allant pour la
première fois à l’école“ dans un village „aux ruelles blanches, aux maisons
aveugles“, amenée mains dans la main du père, „… un fez sur la tête, la sil-
houette haute et droite dans son costume européen… instituteur à l’école
française“ (Djebar 1987, 11). La narration de l’adolescence commence avec
les „premières lettres d’amour“ , un amour destiné au silence, à des mots ja-
mais proférés. Pourquoi? Son enfance déchirée entre domination étrangère et
tradition, école française et école coranique, mot et parole, nous est présentée
en petits cadres qui montrent diverses façons de vivre dans la société algé-
rienne de l’époque. Tous les rapports intimes semblent se manifester dans
l’écrit: la lettre est la protagoniste de ces liaisons et l’écriture semble la seule
possibilité de s’ouvrir à l’autre, de s’adresser à lui sans détours; une réserve
ignorée par les colonisateurs français qui, au contraire, semblent s’exposer
sans pudeur aux regards indiscrets.
D’où la choix de la lettre dans les rapports amoureux de la narratrice. Mais les
lettres, écrites en français, impliquent déjà une distance, une séparation, une
condamnation de la relation amoureuse:
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Anodine scène d’enfance: une aridité de l’expression s’installe et la sen-
sibilité dans sa période romantique se retrouve aphasique […] un nœud
résista: la langue française pouvait tout m’offrir de ses trésors iné-
puisables, mais pas un, pas le moindre de ses mots d’amour ne me serait
réservé… (Djebar 1987, 11)

Les mots écrits dans la première lettre d’amour reçue, et détruite par le père,
dont elle ramasse les morceaux de la corbeille, sont destinés à devenir
l’obstacle à l’expression de ses sentiments, leur interdiction, à „réparer tout
ce que lacéraient les doigts du père“ (Djebar 1987, 75) Ces lettres voilaient
l’amour plus qu’elles ne l’exprimaient: „Écrire devant l’amour…Dès lors
l’écrit s’inscrit dans une dialectique du silence devant l’aimé.“
La langue française a définitivement altéré l’identité de la narratrice: étudier à
l’école française l’a privée de l’école coranique et du chant maternel. Le père
est une figure bivalente, évoqué plusieurs fois comme libérateur et collabora-
teur mais aussi coupable d’avoir „vendu“ sa fille au colonisateur: Fillette
arabe dans un village du Sahel algérien... main dans la main du père... .“.
(Djebar 1987, 11) Cette intrusion dans la vie privée de la narratrice à cause de
la langue française représente la perte de la chaleur du harem, l’oubli des pa-
roles et des chants d’une culture orale en disparition:

Le français m’est langue marâtre. Quelle est cette langue mère disparue,
qui m’a abandonné sur le trottoir et s’est enfuie? Langue - mère idéalisée
ou mal aimée, livrée aux hérauts de foire ou aux seuls geôliers! ... Sous
les poids des tabous que je porte en moi comme héritage, je me retrouve
désertée des chants de l’amour arabe. Est-ce d’avoir expulsé de ce dis-
cours amoureux qui me fait trouver aride le français que j’emploie?
(Djebar 1987, 240) …En fait je cherche, comme un lait dont on m’aurait
autrefois écartée, la pléthore amoureuse de la langue de ma mère. (Dje-
bar 1987, 76)

Écrire en française ne fait qu’approfondir encore le fossé qui la sépare des
siens et l’exile définitivement de l’amour qui ne peut s’exprimer pour elle que
dans la langue arabe, langue des tendres bercements de sa mère. Une langue
française

„…sarcophage des miens; je la porte aujourd’hui comme un messager
transporterait le pli fermé ordonnant sa condamnation au silence, ou au
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cachot. Me mettre à nu dans cette langue me fait entretenir un danger
permanent de déflagration. De l’exercice de l’autobiographie dans la
langue de l’adversaire d’hier... .“ (Djebar 1987, 241)

Écrire son autobiographie c’est d’abord se mettre à nu, dévoiler tous les se-
crets de son âme: „De là le recours aux commencements, à l’enfance et à
l’adolescence, parce que ces époques sont marquées par une spontanéité plus
grande où s’affirment les lignes directrices, à l’état naissant, d’une vie qui se
cherche…“ (Gusdorf 1975, 973). L’adolescence c’est l’âge auquel s’arrête
l’aventure de la narratrice de L’Amour, ... Un silence pesant s’impose au
moment où la femme tente de s’écrire. Le voyage à Paris pour mener des étu-
des universitaires, la noce avec un jeune étudiant algérien, la participation à la
guerre de libération d’Algérie ... Ces traces de vie, évoquées par petites phra-
ses, ne respectent pas un ordre chronologique, une linéarité de parcours.

Tenter l’autobiographie par les seuls mots français, c’est, sous le lent
scalpel de l’autopsie à vif, montrer plus que sa peau. […] Parler de soi-
même hors de la langue des aïeules, c’est dévoiler certes, mais pas seu-
lement pour sortir de l’enfance, pour s’en exiler définitivement. Le dé-
voilement, aussi contingent, devient, comme le souligne mon arabe dia-
lectal du quotidien, vraiment „se mettre à nu“.“ (Djebar 1987, 177-178)

Cette aphasie, cette impossibilité de se mettre totalement à nu, l’emmène à se
cacher, à se chercher dans la mémoire d’un identité collective, un „Nous“
d’enfants et de femmes (aïeules, tantes, voisines). Et, à coté d’un français
pour l’écriture secrète, la découverte de l’arabe pour les soupirs à Dieu, du
libyco-berbère pour retrouver le contact avec les plus anciennes idoles mères
et le langage du corps.
L’autobiographie dévie alors vers des scènes appartenant à l’oralité de la
femme, d’une Algérie-femme impossible à apprivoiser, pas seulement par son
cri, mais par son usage du silence. D’où la nécessité d’évoquer les lieux du
silence et du cri qui permettent aux femmes muettes de laisser libre cours au
corps sans avoir à nommer les frustrations et le craintes.
Le roman se peuple alors de cris, un retour à la non-parole, un retour au lan-
gage muet et sourd des femmes d’hier vivantes dans le silence des leurs mur-
mures:
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Écrire en langue étrangère, hors de l’oralité des deux langues de ma ré-
gion natale (…), écrire m’a ramené aux cris des femmes sourdement ré-
voltées de mon enfance, à ma seule origine. Écrire ne tue pas la voix,
mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sœurs disparues. (Djebar
1987, 229)

Le respect profond pour son Algérie encore sanglante l’empêche de la plain-
dre et

Dans la gerbe des rumeurs qui s’éparpillent, j’attends, je pressens
l’instant immanquable où le coup de sabot à la face renversera toute
femme dressée libre, toute vie surgissant au soleil pour danser! Oui,
malgré le tumulte des miens alentour, j’entends déjà, avant même qu’il
s’élève et transperce le ciel dur, j’entends le cri de la mort dans la fanta-
sia. (Djebar 1987, 255-256)

Le „je“ d’une femme à la recherche d’elle-même s’écrit à travers une remon-
tée dans la mémoire et un questionnement du passé et se retrouve dans son
appartenance sociale et historique. L’écriture, d’abord instrument
d’usurpation et de possession de l’autre, colonisation des signes qui accompa-
gne et suit la conquête et l’invasion de la patrie, devient en même temps dé-
couverte du monde, arme de contestation, refus aveugle de la tradition et pre-
mière étape vers la libération. En suite, en permettant l’affirmation de soi et le
rétablissement de la filiation avec les ancêtres, elle se révèle lieu de rencontre
avec l’autre, fusion du „je“ dans l’universel.

Abstract
Am 22 Oktober 2000 erhielt Assia Djebar den Friedenspreis des Deut-
schen Buchhandels - ein Zeichen der Hoffnung für die demokratische Er-
neuerung Algeriens, für den inneren Frieden in ihrer Heimat und für die
Verständigung zwischen den Kulturen. Das Schreiben von Assia Djebar
ist eng mit der gesellschaftlichen und politischen Realität ihres Landes,
ihrer Identität als Frau wie auch mit der historischen-kulturellen Bezie-
hung zu Europa verbunden.
In diesem Artikel geht es nicht um eine vollständige Auseinandersetzung
mit dem komplexen Werk von Assia Djebar sondern um das zentrale
Thema Identität anhand des Romans „Fantasia“ („L’Amour, la fan-
tasia“), in dem die Besonderheit des Schreibens von Assia Djebar beson-
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ders stark zum Ausdruck kommt. In dem 1985 veröffentlichten Roman
wird in einer schönen Alternanz von Autobiographie, Fiktion, Intertex-
tualität und Oralität das Leben, die Kindheit und die Geschichte beschrie-
ben: das Buch ist in der Tat eine Mischung aus historischen Erzählungen
über die Kolonisation durch Frankreich und Erzählungen aus dem Leben
einer anonymen Schrifstellerin. Trotz ihres Bedürfnis, durch das Schrei-
ben von sich zu erzählen wollte Assia Djebar stets vermeiden, sich durch
die autobiographischen Züge ihres Schreibens wirklich zu öffnen.

Auf Deutsch ist „L’amour, la fantasia“ unter dem Titel „Fantasia“ als Ta-
schenbuch des Unionverlags erhältlich. Aus dem Französischen von Inge
M. Artl 336 Seiten, broschiert DM/sFr 18.90.-, öS 138.– ISBN 3-293-
20031-1
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