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A voice full of unremembered things:
Literarische Darstellung sexueller Gewalt in
Yvonne Veras Roman Under the Tongue

Martina Kopf

Zusammenfassung

In der folgenden Analyse von Yvonne Veras Roman Under the Tongue
beschiftige ich mich mit der Darstellung von sexuellem Missbrauch und
einigen allgemeinen Fragen zur literarischen Repréisentation traumati-
scher Erfahrungen. Dabei gehe ich von der Uberlegung aus, dass Literatur
als kreatives Medium spezielle Mdglichkeiten bietet, Mechanismen von
psychischem Trauma als Folge von zwischenmenschlicher Gewalt offen
zu legen und eine Sprache fiir das darin immanente Unsagbare zu finden.
Der erste Teil konzentriert sich auf das Konzept ,,Trauma‘“ und den Anta-
gonismus von traumatischer Erfahrung und narrativem Gedichtnis als ein
Grundthema psychoanalytischer Theorie. Uber die besondere Funktion,
die Erzédhlen, Zuhoren und Bezeugen in der individuellen Aufarbeitung
von traumatischen Erfahrungen zukommt, stelle ich eine Verbindung zur
Literatur als Vermittlerin zwischen individueller Erfahrung und kollekti-
vem Gedéchtnis her. Der zweite Teil widmet sich dem Roman Under the
Tongue und zeigt, wie er die traumatischen Wirkungen des Vater-
Tochter-Inzests mimetisch vorfiihrt und erzéhlend transformiert.

Seit einiger Zeit gehe ich in meiner Beschaftigung mit afrikanischer Literatur
dem Thema ,Trauma‘ nach und suche dabei nach Lesarten, die das Wissen
um traumatische Erfahrungen mit literarischen Texten, die von solchen Erfah-
rungen sprechen, und den ithnen eigenen GesetzmaBigkeiten verbinden. Diese
Suche bewegt sich entlang zweier Stringe, die ich parallel verfolge: Zum ei-
nen handelt es sich dabei um Traumatheorie, wie sie hauptsdchlich im Bereich
der Psychoanalyse und der Arbeit mit traumatisierten Menschen entwickelt
wird. Zum anderen handelt es sich um Erzdhlungen, die sich traumatischen
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Ereignissen zuwenden, dabei aber explizit im literarischen Raum angesiedelt
sind. Ich denke dabei an einen Raum, der durch ein bestimmtes Verhiltnis zu
Imagination, Kreativitit und Asthetik gekennzeichnet ist, im Unterschied zu
Testimonialliteratur etwa, was nicht bedeutet, dass die drei genannten Katego-
rien fiir jene keine Rolle spielen. Fiir meine Arbeit hier wesentlich ist die An-
nahme, dass der literarische Text, wenn er von traumatischen Ereignissen
spricht, den Schwerpunkt weg von der Identifizierung mit einem realen Er-
eignis hin zur Art und Weise, wie von ihnen gesprochen werden kann, auf ih-
re Erzédhlbarkeit und die Form ihrer Erzdhlung hin bewegt. Nun ist eben diese
Frage nach der Erzédhlbarkeit auch in der psychoanalytischen Forschung zent-
ral. In einem ersten Schritt mochte ich daher auf Aspekte aus der Traumatheo-
rie eingehen, insbesondere auf jene, die die Themen Erzdhlung und Kommu-
nikation beriihren. In einem zweiten Schritt werde ich dariiber Verbindungen
zur Literaturtheorie kniipfen, wobei ich hauptsidchlich der von Irene Kacandes
in einem Artikel entwickelten Idee eines ,,narrative witnessing* folge. In ei-
nem dritten Schritt stelle ich eine Lesart des Romanes Under the Tongue von
Yvonne Vera vor, die sich den narrativen Techniken, der narrativen Komposi-
tion und Dynamik widmet, mittels derer die Autorin den erzdhlten Vater-
Tochter-Inzest als traumatisches Ereignis im Text wirksam werden lasst. We-
sentlich lasse ich mich dabei von den Begriffen Mimesis und Transformation
leiten, beides sowohl Mittel als auch Effekte kreativen Schreibens.

Trauma und narratives Gedachtnis

Trauma als psychisches Phianomen beschéftigt die Psychoanalyse seit ihren
Anfangen Ende des 19. Jahrhunderts, als maB3geblich Sigmund Freud und Pi-
erre Janet auf Zusammenhédnge zwischen traumatisierenden Ereignissen und
der Entwicklung von Neurosen aufmerksam wurden. Sie gewannen ihre ers-
ten Kenntnisse dariiber aus der Behandlung von Hysterikerinnen, einem un-
gewohnlichen medizinischem Unternehmen, das Judith Herman in ihrer Ge-
schichte der Traumaforschung wie folgt darstellt:

,Ein kurzes Jahrzehnt lang lauschten Ménner der Wissenschaft mit vor-
her wie spiter unbekannter Hingabe und Respekt auf das, was Frauen zu
sagen hatten. Tégliche, oft stundenlange Zusammenkiinfte mit hysteri-
schen Patientinnen waren nichts Ungewohnliches. Die Fallstudien aus
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dieser Zeit lesen sich fast wie gemeinsame Arbeiten von Arzt und Pati-
entin.“ (Herman 1994: 23)

Obwohl diese Frauen hiufig von sexuellen Ubergriffen, Misshandlungen und
Inzest berichteten, blieben Ausmall und Systematik sexueller und innerfamili-
drer Gewalt lange im Hintergrund. Erst seit Beginn und durch den Einfluss
der neuen Frauenbewegung in den siebziger Jahren des vergangenen Jahrhun-
derts werden sexuelle Gewalt, Kindesmissbrauch und Gewalt in der Familie
als gesellschaftliches Grundmuster erkannt, das eng mit anderen, offensichtli-
cheren Formen der Gewalt verkniipft ist.'

., Vergewaltigung und Krieg kann man daher als komplementére Initiati-
onsriten einer Gesellschaft bezeichnen, die wesentlich auf Zwang und
Gewalt beruht. Vergewaltigung und Krieg sind die paradigmatischen
Formen des Traumas fiir Frauen beziehungsweise fiir Médnner.* (Herman
1994: 90)

Die Beschiftigung mit Trauma findet heute nicht mehr ausschlieBlich im psy-
choanalytischen Diskurs statt. Als Konzept findet es zunehmend in Bereiche
der Kultur-, Geschichts- und Sozialwissenschaften Eingang, die sich mit den
Auswirkungen von Gewalt, Verlust und Tod auf kollektiver Ebene befassen.”
Die fiir mich hier wesentliche Frage dabei lautet: Wie konnen traumatische
Ereignisse in individuelle beziehungsweise kollektive Gedachtnisse integriert
werden?

! Vorwiegend durch die Menschenrechtsarbeit der UNO auf internationaler und die Arbeit
von feministischen NGOs auf nationaler und internationaler Ebene riickt auch die Tatsa-
che ins Offentliche Bewusstsein, dass es sich dabei nicht ausschlie8lich um ein Problem
westlicher Gesellschaften handelt, sondern sexuelle Gewalt, Gewalt gegen Frauen und
Gewalt in der Familie grenziiberschreitenden und sozusagen interkulturellen Charakter
haben. Ahnlich scheint es sich mit psychischem Trauma als Folge von Gewalterfahrun-
gen zu verhalten. Ich verweise hier auf die Forschungsarbeit von Sabine Kohla, in der sie
zu dem Ergebnis kommt, dass sie keine kulturspezifischen Aspekte bei der unmittelbaren
Erfahrung traumatischer Erlebnisse feststellen kann. Wohl aber haben diese Einfluss auf
das individuelle Ausmal} der Belastung und sind wesentlich bei deren Bewiltigung.

* Siehe z. B. Bronfen 1999. Ich bin mit einer solchen Ubertragung vorsichtig: Den Begriff
,Trauma’ zu einem neuen Paradigma der Postmoderne zu stilisieren, wie es in manchen
Ansitzen geschieht, birgt die Gefahr, seinen empirischen Gehalt aus den Augen zu ver-
lieren. Ich teile hier die Kritik von Krovoza, der vor einer Uberdehnung dieses Konzeptes
warnt, das ,,auf der empirischen Grundlage des Junktims von Forschen und Heilen entwi-
ckelt worden ist.“ (Krovoza 2000: 1081)
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Trauma zeichnet sich dadurch aus, dass es sich narrativer Représentation wi-
dersetzt. Jede Erzdhlung von traumatischen Erfahrungen ist mit der paradoxen
Aufgabe konfrontiert, von Unaussprechlichem zu sprechen, nach Worten fiir
etwas zu suchen, das sich nicht in Worte fassen ldsst. Schon der Begriff
ntraumatische Erfahrung* fiihrt, wie Eric van Alphen in seiner Analyse von
Berichten von Uberlebenden des Holocaust zeigt, in die Irre. Erfahrung ist ein
diskursiver Prozess und setzt Subjektivitit voraus. Traumatisierende Gewalt
kann in diesem Sinne nicht ,erfahren’ und nicht in das narrative Gedachtnis
integriert werden, da sie das Ich und seine Féahigkeit, Geschehen in eine sinn-
stiftende Erzdahlung zu fassen, auller Kraft setzt.

,»Irauma is fundamentally (and not gradually) different from memory
because ,it becomes dissociated from conscious awareness and voluntary
control.”* (van Alphen 1999: 36).

Laut Werner Bohlebers Darstellung der Entwicklung der Traumatheorie in
der Psychoanalyse bewegen sich simtliche Definitionen um zwei Modellvor-
stellungen, eine psychodkonomische und eine objektbeziehungstheoretische,
die sich wie folgt zusammenfassen lassen:

1.) ,,.Das traumatische Erleben ist im Kern das eines ,Zuviel.”* (Bohleber
2000: 798). Es setzt das Ich einem Ubermal an Angst und Erregung aus,
das es nicht integrieren kann. Oder, in den Worten Hermans: ,,Traumati-
sche Ereignisse sind nicht deshalb auBBergewdhnlich, weil sie selten sind,
sondern weil sie die normalen Anpassungsstrategien des Menschen {iber-
fordern.” (Herman 1994: 53).

2.) Trauma zerstort die Fahigkeit zur Symbolisierung und bringt ,,das innere
gute Objekt als empathische[n] Vermittler zwischen Selbst und Umwelt*
(Bohleber 2000: 821) zum Verstummen. Dieser ,,Verlust des empathi-
schen inneren Anderen zerstort die Fahigkeit, das Trauma zu erzéhlen.*
(Bohleber 2000: 821)

Um Erzdhlungen von traumatischen Ereignissen zu verstehen, miissen wir
zuerst die Leere, die Abwesenheit von Worten und Bedeutung verstehen, die
diese urspriinglich verursachen. Eine Leere, die einen gewaltsamen Bruch in
der Kommunikation des Ich mit sich selbst und seiner Umwelt bedeutet.
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Wenn wir von sexuellem Missbrauch in der Familie sprechen, ist uns dieser
Aspekt oft nicht ausreichend bewusst. Wir neigen dazu, nur den offensichtli-
chen Akt, den korperlichen Ubergriff wahrzunehmen. Was aber auf stille Art
traumatisierend wirkt, sind zum einen die Last der Geheimhaltung, die der/die
TaterIn dem Opfer aufbiirdet: Die Unmoglichkeit, das Erlebte oder Durchleb-
te in Worte zu fassen wird noch verstarkt durch das explizite Verbot, davon
zu erzidhlen. Zum anderen sind zumeist die Personen die Téter, von denen das
Kind Schutz und Fiirsorge erwartet und braucht.

,»50 wird die Entwicklung abnormer Bewusstseinszustinde gefordert, in
denen das Verhéltnis von Korper und Seele, Realitdat und Phantasie, Wis-
sen und Erinnerung verschoben ist. Aus solchen verdnderten Bewusst-
seinszustdnden kann ein ausgekliigeltes System sehr vielfaltiger somati-
scher und psychischer Symptome entstehen. Die Symptome verbergen
thren Ursprung und enthiillen ihn gleichzeitig; sie berichten verschleiert
von schrecklichen Geheimnissen, die nicht in Worte zu fassen sind.*
(Herman 1994: 135-136).

Eine heilende Erzihlung

Diese Schilderung verweist bereits auf jenen Zusammenhang von Trauma und
Erzdhlung, tiber den ich eine Verbindung zu Literatur herstellen mdchte.
Traumatische Erinnerungen zeichnen sich also dadurch aus, dass sie nicht
narrativ integriert und weitergegeben werden. Stattdessen entfalten sie eine
Symptomsprache, die nahe am Korper und am Unbewussten ist; so wird in
diesem Zusammenhang oft von somatischer Erinnerung gesprochen. Diese
Symptomsprache ist gleichermaflen einheitlich und vielfaltig. Sie umfasst
Dissoziation, Formen der Personlichkeitsspaltung, Alptrdume, Flashbacks,
Enactments, Amnesien, Wiederholungszwang und anderes mehr und wird
heute unter der medizinischen Diagnose Posttraumatische Belastungsstérung
(PTSD) zusammengefasst und beschrieben. Sind es urspriinglich Techniken,
die das Ich einsetzen musste, um einen iiberwéltigenden und zerstérenden
Angriff auszuhalten, wird es ihnen in der Folge ausgeliefert bleiben, solange
es keinen Weg findet, sie zu integrieren. Dieser Weg flihrt {iber die Erzéh-
lung.
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In ihrem Artikel Narrative Witnessing as Memory Work tibertragt Irene Ka-
candes ein Modell, das urspriinglich aus der Traumatherapie kommt, auf ihre
Lesart der Erzdhlung Eine jiidische Mutter von Gertrud Kolmar. Sie be-
schreibt sowohl ihre Rezeption als auch Kolmars Schreiben als Prozesse nar-
rativer Zeugenschaft und bezieht sich dabei auf die iibereinstimmende Er-
kenntnis, dass Erzéhlen und Bezeugen in der Behandlung von traumatisierten
Menschen eine zentrale Rolle spielen.

»|A]s Pierre Janet and numerous researchers and psychoanalysts after
him have observed, the relief of traumatic symptoms [...] seems to requi-
re the creation of some kind of coherent narrative about the event or e-
vents that inflicted the trauma; this process is sometimes referred to as
the translation of traumatic memory into narrative memory.* (Kacandes
1999: 55)

Die Bewiltigung traumatischer Ereignisse erfordert also eine spezielle Form
der Erinnerungsarbeit, die wir auch als gemeinschaftliche Suche nach einer
heilenden Erzdhlung bezeichnen konnen.

Nun bedeutet dies aber nicht, es wiirde schon geniigen, liber ein Trauma zu
sprechen, um es zu bewiltigen. Gerade wenn es um sexuelle Gewalt geht, be-
gegnen wir oft der Annahme, einem Opfer wire schon geholfen, wenn es tiber
das Durchlebte spricht, es beim Namen nennt, es 6ffentlich ausspricht. Diese
Vorstellung wird auch von dem in diesem Zusammenhang immer wieder an-
gewandten Stereotyp gendhrt, es ginge darum, ein Tabu zu brechen. Hanna
Kiper weist in ithrer Studie iiber die Darstellung von sexuellem Missbrauch in
der Literatur auf die Fallen hin, die ein unvorsichtiger Umgang mit dem ,Aus-
sprechen’ von traumatischen Erlebnissen birgt, und die letztlich eine Retrau-
matisierung bewirken konnen. Zum einen ist

,»|d]ie Erwartung, dass ein ,Sprechen’ per se hilfreich sei, [...] naiv ge-
geniiber je unterschiedlichen 6ffentlichen Reaktionen, die von verschie-
denen Interessen bestimmt sind.* (Kiper 1994: 216-217)
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Und zum anderen zeigen sich die

,Dilemmata des Sprechens [...], wenn zwar gesprochen wird, zugleich
aber eine Uberformung der Rede durch Angleichung an bestimmte Re-
demuster geschieht. Die Worte transportieren kaum mehr personliche
(und widerspriichliche) Erfahrungen, sondern erstarren zum Bekenntnis
und koénnen um so leichter abgetan werden.* (Kiper 1994: 217)

Eine Erzdhlung zu schaffen, die heilend wirken kann, ist jedoch ein schwieri-
ger und komplexer Prozess. Eine Kommunikation muss in Gang gesetzt wer-
den, die die todliche Erstarrung, die im Trauma wirkt, wieder zum FlieBen
bringt, und die der Leere und Abwesenheit sinnvoll begegnen kann. In diesem
Prozess spielen aktives Zuhoren und Bezeugen eine entscheidende Rolle,
denn

»le]rst in der Gegenwart eines empathischen Zuhorers konnen die Frag-
mente zu einem Narrativ zusammenwachsen und die Geschichte bezeugt
werden. (Bohleber 2000: 821)

Die Idee einer heilenden Erzdhlung als kommunikativer Prozess, der sich
zwischen den drei Polen Erzdhlende/r - erzdhlte Geschichte - Zuhdrende/r ent-
faltet, fiihrt mich nun zur Literatur. Wie Irene Kacandes mochte ich dieses
Grundmodell, das Therapeutlnnen und Patientlnnen in individueller Erinne-
rungsarbeit entwickelt haben und anwenden, auf die Ebene von kollektivem
Gedichtnis und kollektiver symbolischer Produktion libertragen, wo ich auch
den literarischen Text ansiedle. Individuelle Traumaarbeit kann nicht voll-
stdndig, individuelle ,Heilung’ nicht erfolgreich sein, wenn sie keine Entspre-
chung auf gesellschaftlicher Ebene findet, bzw. wenn die traumatisierende
Situation auf gesellschaftlicher Ebene weiterhin nicht als solche anerkannt
wird. Auf diese Tatsache hat auch Frantz Fanon vor allem in Zusammenhang
mit seiner psychiatrischen Arbeit im kolonialisierten Algerien eindringlich
hingewiesen:

,.In verschiedenen wissenschaftlichen Arbeiten haben wir seit 1954 die
Aufmerksamkeit der franzosischen und internationalen Psychiater auf
die Schwierigkeit gelenkt, einen Kolonisierten korrekt zu ,heilen’, das



8 Stichproben

heilt, ihn einem sozialen Milieu kolonialen Typs durch und durch ho-
mogen zu machen. (Fanon 1981: 210)

Um diesen Zusammenhang noch einmal in Werner Bohlebers Worten zu-
sammenzufassen:

,Die traumatische Erfahrung in ein libergeordnetes Narrativ einzubin-
den, kann dem Einzelnen deshalb nicht in einem rein individuellen Akt
gelingen, sondern es bedarf abgesehen von einem empathischen Zuhorer
auch eines gesellschaftlichen Diskurses liber die historische Wahrheit
des traumatischen Geschehens und iiber dessen Verleugnung und Ab-
wehr.* (Bohleber 2000: 823)

Meine Fragen sind nun folgende: Wie kann Literatur dazu beitragen, den vor-
hin beschriebenen kommunikativen Prozess auf kollektiver Ebene in Gang zu
bringen? Wie kann Erinnerungsarbeit als Ubersetzung von traumatischer in
narrative Erinnerung auf literarischem Weg aussehen? Wie konnen aktives
Zuhoren und Bezeugen auf literarischer Ebene wirksam gemacht werden?
Was verrit uns Yvonne Vera mit ihrem Roman Under the Tongue dazu?

Zuhoren, Bezeugen, Erinnern: Under the Tongue von Yvonne Vera

Yvonne Vera zdhlt aktuell zu den prominentesten Schriftstellerlnnen Zim-
babwes und hat in den letzten Jahren zahlreiche nationale und internationale
Preise gewonnen, darunter den Commonwealth Writers Prize (Africa Region)
fir den Roman Under the Tongue. Nach ihrem Studium von Literatur-,
Kunst- und Filmwissenschaften in Toronto kehrte sie nach Bulawayo zuriick,
wo sie seit 1997 die Nationalgalerie leitet. In einer sehr fruchtbaren Zusam-
menarbeit mit der Verlegerin Irene Staunton sind samtliche ihrer bislang fiinf
Romane in Harare bei Baobab Books bzw. zuletzt bei Weaver Press in Harare
und parallel dazu bei verschiedenen Verlagen in den USA, Siidafrika, Kanada
und GroBbritannien erschienen. Veras Romane sind aufgrund der dichten, po-
etischen Sprache, der komplexen Erzahlstrukturen, einer starken Betonung
des visuellen Momentes sowie der Bandbreite der eingearbeiteten Themen
und Gesellschaftsbeziige duBerst vielschichtig und werden in ihrer Asthetik
mit dem literarischen Werk von Assia Djebar oder Toni Morrison verglichen.
Eine wiederkehrende Thematik ist das Eindringen von Gewalt in das Leben
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der zumeist weiblichen Protagonistinnen, wobei die Autorin sich immer wie-
der tabuisierten Bereichen zuwendet - ein Umstand, dem auch der jiingst von
Robert Muponde in Zimbabwe herausgegebene Sammelband Sign and Taboo:
Perspectives on the Poetic Fiction of Yvonne Vera in seinem Titel Rechnung
tragt.

Yvonne Vera bei der International Conference on African
Literatures an der Humboldt Universitiat zu Berlin von 1.-4. Mai 2002.
(Foto: Kopf)
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So erzdhlt Vera in Without a Name von Vergewaltigung im Krieg und
Kindsmord, in Butterfly Burning von illegaler Abtreibung und der Selbst-
verbrennung einer jungen Frau im kolonialen Rhodesien und in ihrem neues-
ten Roman The Stone Virgins vom Terror gegen die Zivilbevolkerung in Ma-
tebeleland im Zuge des nationalen Befreiungskrieges. Wie der Brutalitét ihrer
Inhalte zum Trotz sind Veras Texte von manifester poetischer Schonheit und
Kraft. In ihrer Eroffnungsrede anlésslich der Konferenz Versions & Subversi-
ons i1m Mai 2002 in Berlin bezeichnete Yvonne Vera ihr Interesse, das sie mit
dem Schreiben verfolge, damit, eine ,,balance between beauty and pain®“ zu
schaffen. In dhnlicher Weise wehrte sie auf der Podiumsdiskussion Literary
Visions for a World Divided im Rahmen der Buchmesse Frankfurt 2002 die in
eurozentristischer Manier vorgebrachte Festlegung von , Dritte-Welt-
Literatur auf Katastrophenberichterstattung mit dem Hinweis auf ein &stheti-
sches Anliegen als Beweggrund ihres Schreibens ab. Die Gratwanderung zwi-
schen Schonheit und Schmerz wird uns in der Folge noch ausfiihrlicher be-
schiftigen.

Die von ihr herausgegebene Anthologie Opening Spaces mit Texten afrikani-
scher Schriftstellerinnen, in deutscher Ubersetzung 2001 unter dem Titel
Black Women erschienen, leitet Yvonne Vera mit den Worten ein: ,,Alle Frau-
en in dieser Anthologie zeigen, dass die Schriftstellerin in Afrika eine Zeugin
ist.” (Vera 2001:12). Diesen Worten nachgehend mochte ich nun meine Les-
art von Under the Tongue als Teil eines Prozesses vorstellen, den ich mit Ka-
candes als ,,narrative witnessing* bezeichne.

Von seiner duBBeren Struktur her ist der Roman in einzelne Kapitel gegliedert,
die Erzdhlperspektive wechselt von Kapitel zu Kapitel kontinuierlich zwi-
schen erster und dritter Person. Die Ich-Erzdhlung, mit der der Text auch be-
ginnt, fiihrt uns zu den ,,hidden places* von Zhizha, der jungen Protagonistin.
Gleichzeitig entwickelt eine auktoriale Erzdhlstimme einen zweiten Erzihl-
strang, der uns Zhizhas Vorgeschichte nahe bringt und die Geschichte ihrer
Familie verfolgt: Die Herkunft ihres Vaters Muroyiwa, sein Weg in den
Township von Umtali, seine Begegnung mit Runyararo, Zhizas Mutter, ihr
Zusammenleben, das abrupt endet. Diese zweite Erzdhlstimme, die die Ich-
Erzdhlerin begleitet und stets in ihrer Néhe ist, bettet Zhizhas Geschichte in
den raum-zeitlichen Zusammenhang des Befreiungskrieges in Zimbabwe ein.
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Sie entfaltet eine chronologische Struktur, die der eigentiimlich verwirrenden
Zeitlichkeit der Ich-Erzdhlung Halt gibt, sie in individuelle und historische
Ablaufe einordnet. Gegen Ende erfahrt die Geschichte mit der Information,
dass Zhizha zehn Jahre vor dem Waffenstillstand zur Welt gekommen ist, ei-
ne konkrete Verankerung in der dulleren, historischen Zeit. Die auktoriale Er-
zahlstimme fiillt gleichermallen die Liicken von Zhizhas Erzihlung und rollt
sie von einem anderen Ende her auf. Sie vermittelt zwischen Zhizhas Innen-
welt, zwischen ithrem mentalen Erleben und der/dem LeserIn. Sie stellt durch
die Einfithrung der dritten Person eine gewisse Distanz her, ohne sich von der
Ich-Erzdhlung wegzubewegen, und erdffnet eine AuBlenperspektive auf das
innere Drama, zu dessen Zeuglnnen wir werden.

Zhizha préasentiert sich selbst als Landschaft, als offenes Territorium. Thre
Selbstwahrnehmung driickt sie in Metaphern aus, die in zahlreichen Variatio-
nen das Grundthema ,Wasser und ,Stein®“ wiederholen. Ihre
Geist/Korper/Seelen-Landschaft ist im wesentlichen von einem Fluss, ihrer
Zunge/Sprache, geprigt, der sich unter dem Felsen verbirgt, zu dem ihr Bauch
in Angst und Abwehr erstarrt ist. Oder ist es ihre Zunge/Sprache, die ein zu
einem unaussprechlichen Geheimnis versteinertes Geschehen verbirgt?

A tongue which no longer lives, no longer weeps. It is buried beneath
rock. My tongue is a river. I touch my tongue in search of the places of
my growing. My tongue is heavy with sleep. I know a stone is buried in
my mouth, carried under my tongue. My voice has forgotten me. (1)’

Von ihrer eigenen Stimme vergessen, wird die Landschaft, die ihr Selbst rep-
rasentiert, zu einem offenen Territorium fiir ein unkontrolliertes Kommen und
Gehen von Stimmen und Erinnerungen. Zhizhas ,Ich’ ist ein schwer fassbares
Gebilde, das sich unaufhorlich verschiebt und ersetzt:

,Grandmother is a river. I am not Grandmother. [...] I am inside Grandmother.
[ am Grandmother.“ (2). Die Grenzen ihres Selbst verschwimmen, sind durch-
lassig. Erst am Ende ihrer Erzdhlung erfahren wir, dass dieses Selbst von
Zhizhas Vater gespalten wurde, der in ihrem Schlaf in sie eindrang, sie ver-
gewaltigte (105-107).
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Uber die tatsichliche Vergewaltigung werden wir jedoch bis zum Ende im
Ungewissen gelassen, wir bekommen nur Andeutungen, Hinweise, Anspie-
lungen auf ,,etwas®, das eine Erstarrung bewirkt hat, das als blockierender
Fels im Fluss von Zhizhas Sprache und ihrem Wachsen fortexistiert. Zu Be-
ginn der Ich-Erzdhlung ist der Vater schon abwesend, von der Mutter getotet,
wie wir mehrere Kapitel spéter erfahren, der sexuelle Missbrauch ,vergessen’.
Die fortdauernde Anwesenheit von Tdter und Tat in Zhizhas Innenleben fin-
det aber eine metaphorische Reprisentation in der Stimme des Vaters, die in
Zhizhas Schlaf eindringt, sie verfolgt, vor der ihre eigene Stimme flieht, sich
versteckt, verschwindet. Anne B. Dalton beschreibt in threr Analyse von Inci-
dents in the Life of a Slave Girl eine dhnliche Erzahlfigur:

“Her [the author’s] use of the woman’s ear as the site of the attack is ap-
propriate and evocative because the abused ear is parallel to the silenced
mouth of the molested woman and what she cannot tell. Dr. Flint [the
protagonist] has the power to speak, but the sexually abused woman
cannot name what he is ‘speaking,” although she desperately wants to
reveal the trauma.” (Dalton 1995: 43).

Von Beginn an ist Zhizhas Ich-Erzéhlung voll von Bildern, die ihre Zunge als
einen unbeweglichen, erstarrten und entfremdeten Teil ihres Korpers zeigen.
Aber erst mehrere Kapitel spater und aus der AuBBenperspektive der auktoria-
len Erzdhlung werden wir erfahren, dass es sich dabei nicht um eine blof3e
Metapher handelt, sondern dass Zhizha tatséchlich verstummt ist, dass sie zu
sprechen aufgehort hat.

Ist ihre Geist/Korper/Seelen-Landschaft einerseits von gewaltsamem Eindrin-
gen und Spaltungen gekennzeichnet, so zeigt sie andererseits eine bereitwilli-
ge Offenheit fiir die Stimme und Worte ihrer GroBmutter. GroBmutters Stim-
me, die sie in threm Inneren wachruft und beschwort, ist ein willkommener
Gast. Sie dringt nicht in sie ein, penetriert sie nicht. GroBmutters Stimme er-
innert sich ihrer, umarmt sie, folgt ihr nach: ,,I know Grandmother will heal
me with her word*“ (11). Diese andere Stimme respektiert die Grenzen von
Zhizhas Selbst und hilft ihr, sich darin wieder zu finden. Von Beginn an weist

3 Seitenangaben im Text bezichen sich auf Yvonne Vera, Under the Tongue, 1997 (1996)
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uns diese dichte Prdsenz von Stimmen darauf hin, dass, was auch immer ge-
schah, es auf der sprachlichen Ebene von Bedeutung ist.

Der Text als Mimesis eines traumatischen Geschehens

Ich mochte mich nun der Frage zuwenden, auf welche Weise der literarische
Text und wir mittels unseres Lesens zu Zeuglnnen in einem Aufarbeitungs-
prozess traumatischer Erinnerung werden und komme dabei auf die eingangs
erwahnten Begriffe Mimesis und Transformation zuriick.

Wenn ich im folgenden dem mimetischen Charakter des Textes nachgehe,
beziehe ich mich auf folgende These von Kacandes:

,|W]e can think about narratives ‘of” trauma, but also about narratives
‘as’ trauma. That is to say, literary texts can be about trauma, in the
sense that they can depict perpetrations of violence against characters
who are traumatized by the violence and then successfully or unsuccess-
fully witness their trauma. But texts can also ‘perform’ trauma, in the
sense that they can ‘fail’ to tell the story, by eliding, repeating, and
fragmenting components of the story.” (Kacandes 1999: 56).

Kacandes unterscheidet also zwischen einem ,Sprechen iiber‘ ein traumati-
sches Ereignis und einer ,textual performance of the trauma® (Kacandes
1999: 67), die sich darin zeigt, wie der Text etwas nicht zur Sprache bringt, in
Liicken, Briichen, Verschleierungen, Deckerzdahlungen und anderem mehr.
Diese Unterscheidung kann in dhnlicher Weise in Bezug auf Veras Text gel-
tend gemacht werden. Tatsichlich spricht Vera kaum direkt iiber den sexuel-
len Missbrauch. Genauso wenig ldsst sie ihre Charaktere dariiber sprechen.
Dennoch erzdhlt der Roman davon, und indem er davon erzahlt, fiihrt er
gleichzeitig die Unmoglichkeit, ,dariiber zu sprechen‘, vor. Diese Rede von
der Unmoglichkeit der Rede ist bereits, dhnlich wie bei Veras vorhergehen-
dem Roman Without a Name, im Titel angedeutet. Weiters wird wie schon in
Without a Name sexuelle Gewalt nie als solche benannt, werden Vergewalti-
gung, Missbrauch, Inzest nie in dieser Form bezeichnet. Wir kdonnen davon
ausgehen, dass Zhizha iiber keinen solchen Begriff verfiigt. Er miisste von
aullen kommen, doch scheinen auch ihre Grofmutter und ihre Mutter ,es°
nicht benennen zu konnen. Vera erzihlt also von einem Trauma, indem sie
auf narrativer Ebene mimetisch reproduziert, wie dieses Trauma wirkt. Zur
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Veranschaulichung dieser Annahme mochte ich auf einen Aspekt der Erzéh-
lung ndher eingehen.

Judith Herman weist darauf hin, dass chronisch traumatisierte Menschen, wie
es oft bei sexueller Gewalt in der Familie der Fall ist, von ihrer Umwelt hau-
fig falsch eingeschétzt werden, wenn diese darin versagt, hinter das Offen-
sichtliche zu schauen.

,,In solchen Konzepten wird das Opfer oft lediglich als niedergeschlagen
und apathisch dargestellt, wiahrend in Wirklichkeit meist ein sehr lebhaf-
ter und vielschichtiger innerer Kampf stattfindet.“ (Herman 1994: 129).

Auch Zhizha wirkt auf ihre Umwelt stumm, verschlossen und ausdruckslos.
Indem Vera dieser AuBlenperspektive jedoch Zhizhas Innenperspektive ge-
geniiberstellt, ihre Geschichte gleichzeitig von aullen wie von innen her auf-
rollt, werden wir Zeuglnnen einer beredten Stummheit. Tatsidchlich erfahren
wir diese Stummbheit als eine lange, leidenschaftliche Suche nach Worten, als
einen lebhaften und vielschichtigen inneren Kampf um die Fahigkeit, das zu
benennen, was geschehen ist und immer noch geschieht. Lesend nehmen wir
daran teil, wie Zhizha um Erinnerung ringt und zu erzéhlen versucht, was sie
verstummen liel und immer noch lasst.

Gemeinsam mit Zhizha finden wir uns in dissoziativen Bewusstseinszustéan-
den, wo wir weder Phantasie von Realitdt, Gegenwart von Vergangenheit,
Traum von Wirklichkeit, noch Schlaf von wachem Erleben unterscheiden
konnen. Moglicherweise sind wir verwirrt, wiahrend wir in ithrem Inneren le-
sen, und wiinschen uns, unsere Verwirrung moége authoren, wiinschen uns, die
Erzdhlung moge uns ihren Sinn verraten. Zhizha sucht verzweifelt nach einem
Wort, das Erinnerung, Trauer und Leben wieder flieBen lasst. Lesend folgen
wir den wiederholten Anstrengungen, die Erzihlung zum Flielen zu bringen
und stoflen unweigerlich auf die Hindernisse und Briiche, die den Fluss stets
aufs Neue unterbinden, sodass ein neuer Anlauf unternommen werden muss.
Wihrend wir uns lesend in Zhizhas Geist/Korper/Seelen-Landschaft bewegen,
bekommen wir unweigerlich das Gefiihl, auf der Stelle zu treten. Vielleicht
werden wir beim Lesen angesichts der vielen Wiederholungen ungeduldig,
vielleicht verspiiren wir heimlich den Wunsch, endlich weiterzukommen, end-
lich einen Weg aus dieser verwirrenden Landschaft hinaus zu finden. Viel-
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leicht finden wir keinen Sinn in den Bildern, Kldngen und Rhythmen, denen
wir begegnen. Vielleicht konnen wir diese stindig drohende, todliche Stille
nicht verstehen, nur ihre hartndckige Anwesenheit zur Kenntnis nehmen.
Vielleicht konnen wir uns die Gefahr nicht erklaren, die Zhizha aus der Er-
starrung zu drohen scheint. Doch was auch immer wir lesend erleben, was
auch immer wir moglicherweise als irritierend empfinden, ist Teil der Mime-
sis, ist Teil des Textspiels, das uns auf narrativer Ebene vorfiihrt, wie Trauma
wirkt.

Der Eindruck, dass sich Zhizhas innere Erzdhlung nicht von der Stelle be-
wegt, wird in der dufleren Struktur dieser Erzdhlung wiederholt und verstarkt.
Am Ende beschreibt ihre ,,hidden story* einen Kreis und miindet in der In-
zest-Szene, von der ihr Dilemma seinen Ausgang genommen hat. Wenn wir
threr Innenwelt zum letzten Mal begegnen, erinnert sich Zhizha an ihre Ver-
gewaltigung durch den Vater. Sie erzihlt davon, mit einer kurzen Ausnahme,
im Présens, nicht in der Vergangenheit, als ob es noch immer geschéhe, als ob
es kein Ende hétte und kein zeitlicher Fortschritt davon moglich wire. Dieser
Abschnitt steht auf eigentlimliche Weise aullerhalb der Erzdhlung, fir die er
doch zentral ist. Schon visuell unterscheidet sich dieses Kapitel von den vor-
hergehenden: kurze, abgebrochene Sitze, einzelne Worter, dazwischen Leer-
zeilen, Liicken. Passagen in Erzdhlprosa werden von Absétzen unterbrochen,
die nur aus abgerissenen Sitzen bestehen, aus Textsplittern, Flashbacks.

,,He put mucus here, and blood ...
Quiet.

He put mucus between my legs ...
Quiet.

Am [ going to die?

Quiet.

He broke my stomach ...

He put blood between my legs.* (107)

Erzihlfragmente wie diese wechseln mit Momenten kohérenter Erzéhlung:

It 1s like this. He is breathing hard spreading a humid air around my
face. A ringing awakening and something enters through my ears, omi-
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nous, and it will not depart. It spreads its darkness through me, past me,
feigning friendship. [...] He enters through my crying saying very softly
sh sh sh. [...] He enters into me, through me.* (107)

Das ganze Kapitel scheint den Kampf vor Augen zu fiihren, den es bedeutet,
traumatische Erinnerung in narrative Erinnerung zu iibersetzen. Und diese
Vorfiithrung verlangt literarisches Konnen. Sie verlangt die Fahigkeit, nicht
bloB von sexuellem Missbrauch und seinen Folgewirkungen zu erzéhlen, son-
dern diese Wirkungen und die Symptome, aus denen das Erlittene spricht,
narrativ nachzubilden.

Die Erzihlung als transformativer Akt

Nun ist der literarische Text aber nicht ausschlieBlich nachahmende Abbil-
dung, womit ich auf den Aspekt der Transformation im Akt des Erzéhlens
eingehen mochte. Wie ich zu zeigen versuchte, kann Under the Tongue als ,,a
successful representation of trauma® (Kacandes 1999: 55) gelesen werden.
Gleichzeitig ist der Text von unleugbarer Schonheit, was auf sein Verhiltnis
zum Asthetischen verweist. Ihn zu lesen bereitet auch Genuss, nicht an dem
sondern frotz des traumatischen Geschehens, von dem er erzéhlt. Diese para-
doxe Gleichzeitigkeit, diese ,,balance of beauty and pain® ist nicht selbstver-
standlich, im Gegenteil sollte sie uns zutiefst irritieren. Das bedeutet, dass die
Autorin nach Mittel und Wegen suchen muss, Zeugnis von einem traumati-
schen Geschehen abzulegen und dieses dem Geschehen mdoglichst angemes-
sene Zeugnis dabei von Grund auf zu transformieren. Bei der Ubersetzung
von traumatischer in narrative Erinnerung kommt sozusagen als dritte Grof3e
eine kreative Gestaltung hinzu, die imstande ist, der Narration bei groBtmdog-
licher Wahrheit gleichzeitig Schonheit und Wiirde zu verleihen.

Ich werde nun auf gestaltende Elemente in Veras Roman eingehen, in denen
ich diesen transformativen Charakter sehe, insbesondere auf ihren Einsatz von
Stimmen und das Motiv des Zuhorens.

In ihrer bereits zuvor zitierten Analyse hebt Anne B. Dalton folgendes
Grundmuster sexuellen Missbrauchs hervor: ,,[Clontemporary theorists on
child abuse indicate that molesters consciously choose victims who they feel
have the least power to tell.“ (Dalton 1995: 50). Auch innerhalb der Fabel, die
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die Geschichte von Under the Tongue bildet, ist diese Beobachtung giiltig.
Unter den Romanfiguren ist Zhizha sicherlich jene mit der geringsten Macht
und somit auch der geringsten Macht zu sprechen. Mittels der bereits erwéhn-
ten narrativen Komposition, die die Autorin fiir Zhizhas Geschichte er/findet,
kehrt sie diese urspriingliche Ohnmacht jedoch um und macht Zhizhas
Stummbheit zum Schauplatz und zur Antriebskraft weiblicher Geschichtener-
zahlerinnen.

Als erste ist hier Zhizhas Gromutter zu nennen, deren Stimme die ganze Ge-
schichte hindurch zu horen ist und sie entscheidend priagt. Zhizha selbst ist
eine intensive und phantasievolle Zuhorerin, wenn es darum geht, der verbor-
genen Geschichte ihrer GroBmutter nachzuspiiren. Das Wort, nach dem Zhiz-
ha instidndig sucht, ist gleichzeitig das Wort, das die GroBmutter in sich ver-
graben hat. So wie Zhizha in ihrer GroBmutter eine Zeugin sucht, von der sie
sich Hilfe erhofft, ihre erstarrte Erinnerung wieder in eine flieBende Erzéh-
lung zu bringen, so wird sie selbst zur Zeugin fiir das Unerzédhlbare, das ihre
GroBmutter in sich birgt: In der Mitte des Romans, inmitten der Geschichte,
ist ein verstorbenes Kind vergraben, der erste Sohn von Zhizhas GroBmutter.
Er trigt den Namen ,,Tonderayi“ oder ,,one who remembers*. Mit diesem ei-
nen, der sich erinnert, hat ihre GroBmutter auch die Erinnerung an ein Leid
vergraben, das sie nicht erzidhlen, das sie narrativ mit niemandem teilen kann.
Erst im Austausch mit Zhizha, die diesem verborgenen Namen nachspiirt, ihn
fiir die GroBmutter in ihrer eigenen Erinnerung bewahrt und schlieflich aus-
spricht, ihn wieder in die Erzdhlung integriert, wird der Schmerz ihrer GroB-
mutter lebendig. Als aktive Zeugin erfahrt Zhizha das ldhmende und sprach-
lose Entsetzen ihrer GroBmutter, in dem dieser Schmerz bisher vergraben war,
eine Zeugenschaft, der sie kaum gewachsen ist.

,,Her voice is slow and searching full of unremembered things. Her voice
raises from silent worlds. I have stirred the cries of her silence. I have
found the lake of her sorrow. [...] I keep my silence to protect her
trembling voice and her shaking arms. [...] I hope never to see my
grandmother look like that again. [ am frightened.* (59-60)

In wechselseitigem Geben und Empfangen von Worten wird ein Stiick ,toter
Erinnerung® wieder lebendig, kann weitergegeben, geteilt werden. Nachdem
Zhizha ihre GroBmutter dazu erméchtigt hat, sich erzdhlend aus der Sprachlo-
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sigkeit zu losen, in der deren eigene Geschichte von Verlust und Schmerz
verharrt war, setzt sich auch Zhizhas Erinnerung wieder in Gang. Unmittelbar
nachdem Tonderayi, der tote Zeuge, der Geschichte wiedergegeben wurde,
wird in Zhizha eine Erinnerung an ihre Mutter als derjenigen wach, die Zhiz-
ha buchstabieren gelehrt, ihr den Weg zur Sprache gedffnet hat.

,Mother calls to me in a voice just like mine, she grows from inside of
me [...]. I change into me, and I say a € 1 o u. I remember all my letters. I
tell my mother and she repeats after me and I laugh then I repeat after
mother who repeats after me and I after her ... [ have turned into mother,
and she laughs, because she has become me. The letters flow from me to
mother. My mother’s voice is resonant and searching. She says we live
with our voices rich with remembrance. We live with words.* (81-82)

Diese Szene gehort moglicherweise zu den schonsten des Romans. Erinnern
wir uns an den Verlust des empathischen inneren Anderen im Trauma, mit
dem ,auch der innere, schiitzende, Sicherheit gebende Dialog zwischen
Selbst- und Objekt-Reprasentanzen [zusammenbricht].” (Bohleber 2000:
805). Analog dazu scheint Vera in der oben angefiihrten Szene die Rekreation
dieses inneren Anderen und dieses Schutz gebenden Dialoges zu feiern und
sie schafft dafiir ein eindrucksvolles Bild: Mutter und Tochter imaginér vor
einem Spiegel, wie sie in einem Spiel einander nachsprechen, die eine in die
Haut der anderen schliipft, Sprache und Identitéat frohlich hin und her flieen
lassen. Wenn Zhizha ein Kapitel spéter nicht mehr nur in ihrer inneren, son-
dern auch in ihrer dulleren Realitat ihrer Mutter begegnet, wird sie zwar nicht
an diesen kommunikativen Fluss ankniipfen konnen, wird sie wieder in
schmerzhafter Unzuginglichkeit verharren. Doch hat die Autorin ihrer Prota-
gonistin und mit ihr der Geschichte mittels dieser Spiegelszene einen neuen,
lustvollen Zugang zu Sprache aufgetan.

SchlieBlich 1st es Yvonne Vera selbst, die Zhizhas Stummbheit erzdhlend trans-
formiert und ihrer Geschichte Kraft verleiht. Sie selbst verhélt sich der ver-
borgenen Stimme eines Miadchens gegeniiber, das ein Zuviel an ,,avoidable
and significant pain and suffering” (Frederick zit. in Kacandes 1999: 57)
durchleben muss, als einfithlsame und phantasievolle Zuhorerin. Und sie leiht
dieser Stimme und anderen verborgenen Stimmen, die Ahnliches zu erziihlen



Literarische Darstellung sexueller Gewalt 19

haben, ihre Macht, indem sie schreibend zur Zeugin wird, ihr Zeugnis verof-
fentlicht und somit in einen gesellschaftlichen Diskurs einbringt, ohne den
individuelle Traumaarbeit nicht gelingen kann. Insofern wir uns in der Rezep-
tion als aktive Zuhorerlnnen verhalten und uns der ,,textual performance of
trauma‘ nicht verschlieflen, wird unser Lesen Teil dessen, was ich als kollek-
tive Traumaarbeit bezeichnen mochte.

Conclusio

Mithilfe von Traumatheorie in Psychoanalyse und Kulturwissenschaften woll-
te ich Paradoxe beschreiben, mit denen literarische Darstellungen sexueller
Gewalt konfrontiert sind, und dabei zeigen, wie Yvonne Vera diese in die nar-
rative Komposition ihres Romans Under the Tongue integriert. Wahrend und
indem der Roman die Geschichte eines missbrauchten Méadchens erzihlt,
filhrt er uns als Mimesis einer traumatischen Situation gleichzeitig die Gren-
zen des Erzdhlbaren und den Widerstand vor, den diese Geschichte der narra-
tiven Reprisentation entgegensetzt. Gleichzeitig entfaltet er ein komplexes
Zusammenspiel von Zuhoren, Bezeugen und Erinnern, an dem unser Lesen
aktiv teilhat. Neben ihrer Funktion, unterdriickte Erinnerungen wieder flieBen
zu lassen, teilt sich uns in diesen wechselseitigen Prozessen auch die Kraft
und Schonheit erzdhlender Weitergabe selbst mit.

Abstract

In this analysis of Yvonne Vera’s novel Under the Tongue 1 focus on its
depiction of childhood sexual abuse and some general aspects of the nar-
rative representation of traumatic experiences. Based on the idea that lit-
erature as creative medium offers particular possibilities to communicate
and transform mechanisms of psychic trauma as they are frequently ex-
perienced by victims of violence, I explore the progression of the novel as
a type of trauma narrative. The first part of the essay dwells upon the con-
cept of trauma and the antagonism between traumatic experience and nar-
rative memory as a subject of psychoanalytical research. In a second step
I discuss the role literary fiction can play as a bridge between individual
experience and collective memory. The third part presents a reading of
Under the Tongue with respect to the novel’s ability both to perform the
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effects of trauma by mimetically reproducing them and to transform them
into narrative processes by creative choices.
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