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Zusammenfassung 
In der folgenden Analyse von Yvonne Veras Roman Under the Tongue 
beschäftige ich mich mit der Darstellung von sexuellem Missbrauch und 
einigen allgemeinen Fragen zur literarischen Repräsentation traumati-
scher Erfahrungen. Dabei gehe ich von der Überlegung aus, dass Literatur 
als kreatives Medium spezielle Möglichkeiten bietet, Mechanismen von 
psychischem Trauma als Folge von zwischenmenschlicher Gewalt offen 
zu legen und eine Sprache für das darin immanente Unsagbare zu finden. 
Der erste Teil konzentriert sich auf das Konzept „Trauma“ und den Anta-
gonismus von traumatischer Erfahrung und narrativem Gedächtnis als ein 
Grundthema psychoanalytischer Theorie. Über die besondere Funktion, 
die Erzählen, Zuhören und Bezeugen in der individuellen Aufarbeitung 
von traumatischen Erfahrungen zukommt, stelle ich eine Verbindung zur 
Literatur als Vermittlerin zwischen individueller Erfahrung und kollekti-
vem Gedächtnis her. Der zweite Teil widmet sich dem Roman Under the 
Tongue und zeigt, wie er die traumatischen Wirkungen des Vater-
Tochter-Inzests mimetisch vorführt und erzählend transformiert.  

 
 
Seit einiger Zeit gehe ich in meiner Beschäftigung mit afrikanischer Literatur 
dem Thema ‚Trauma‘ nach und suche dabei nach Lesarten, die das Wissen 
um traumatische Erfahrungen mit literarischen Texten, die von solchen Erfah-
rungen sprechen, und den ihnen eigenen Gesetzmäßigkeiten verbinden. Diese 
Suche bewegt sich entlang zweier Stränge, die ich parallel verfolge: Zum ei-
nen handelt es sich dabei um Traumatheorie, wie sie hauptsächlich im Bereich 
der Psychoanalyse und der Arbeit mit traumatisierten Menschen entwickelt 
wird. Zum anderen handelt es sich um Erzählungen, die sich traumatischen 
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Ereignissen zuwenden, dabei aber explizit im literarischen Raum angesiedelt 
sind. Ich denke dabei an einen Raum, der durch ein bestimmtes Verhältnis zu 
Imagination, Kreativität und Ästhetik gekennzeichnet ist, im Unterschied zu 
Testimonialliteratur etwa, was nicht bedeutet, dass die drei genannten Katego-
rien für jene keine Rolle spielen. Für meine Arbeit hier wesentlich ist die An-
nahme, dass der literarische Text, wenn er von traumatischen Ereignissen 
spricht, den Schwerpunkt weg von der Identifizierung mit einem realen Er-
eignis hin zur Art und Weise, wie von ihnen gesprochen werden kann, auf ih-
re Erzählbarkeit und die Form ihrer Erzählung hin bewegt. Nun ist eben diese 
Frage nach der Erzählbarkeit auch in der psychoanalytischen Forschung zent-
ral. In einem ersten Schritt möchte ich daher auf Aspekte aus der Traumatheo-
rie eingehen, insbesondere auf jene, die die Themen Erzählung und Kommu-
nikation berühren. In einem zweiten Schritt werde ich darüber Verbindungen 
zur Literaturtheorie knüpfen, wobei ich hauptsächlich der von Irene Kacandes 
in einem Artikel entwickelten Idee eines „narrative witnessing“ folge. In ei-
nem dritten Schritt stelle ich eine Lesart des Romanes Under the Tongue von 
Yvonne Vera vor, die sich den narrativen Techniken, der narrativen Komposi-
tion und Dynamik widmet, mittels derer die Autorin den erzählten Vater-
Tochter-Inzest als traumatisches Ereignis im Text wirksam werden lässt. We-
sentlich lasse ich mich dabei von den Begriffen Mimesis und Transformation 
leiten, beides sowohl Mittel als auch Effekte kreativen Schreibens. 
 

Trauma und narratives Gedächtnis 
Trauma als psychisches Phänomen beschäftigt die Psychoanalyse seit ihren 
Anfängen Ende des 19. Jahrhunderts, als maßgeblich Sigmund Freud und Pi-
erre Janet auf Zusammenhänge zwischen traumatisierenden Ereignissen und 
der Entwicklung von Neurosen aufmerksam wurden. Sie gewannen ihre ers-
ten Kenntnisse darüber aus der Behandlung von Hysterikerinnen, einem un-
gewöhnlichen medizinischem Unternehmen, das Judith Herman in ihrer Ge-
schichte der Traumaforschung wie folgt darstellt:  
 

„Ein kurzes Jahrzehnt lang lauschten Männer der Wissenschaft mit vor-
her wie später unbekannter Hingabe und Respekt auf das, was Frauen zu 
sagen hatten. Tägliche, oft stundenlange Zusammenkünfte mit hysteri-
schen Patientinnen waren nichts Ungewöhnliches. Die Fallstudien aus 
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dieser Zeit lesen sich fast wie gemeinsame Arbeiten von Arzt und Pati-
entin.“ (Herman 1994: 23)  

 
Obwohl diese Frauen häufig von sexuellen Übergriffen, Misshandlungen und 
Inzest berichteten, blieben Ausmaß und Systematik sexueller und innerfamili-
ärer Gewalt lange im Hintergrund. Erst seit Beginn und durch den Einfluss 
der neuen Frauenbewegung in den siebziger Jahren des vergangenen Jahrhun-
derts werden sexuelle Gewalt, Kindesmissbrauch und Gewalt in der Familie 
als gesellschaftliches Grundmuster erkannt, das eng mit anderen, offensichtli-
cheren Formen der Gewalt verknüpft ist.1  
 

„Vergewaltigung und Krieg kann man daher als komplementäre Initiati-
onsriten einer Gesellschaft bezeichnen, die wesentlich auf Zwang und 
Gewalt beruht. Vergewaltigung und Krieg sind die paradigmatischen 
Formen des Traumas für Frauen beziehungsweise für Männer.“ (Herman 
1994: 90)  

 
Die Beschäftigung mit Trauma findet heute nicht mehr ausschließlich im psy-
choanalytischen Diskurs statt. Als Konzept findet es zunehmend in Bereiche 
der Kultur-, Geschichts- und Sozialwissenschaften Eingang, die sich mit den 
Auswirkungen von Gewalt, Verlust und Tod auf kollektiver Ebene befassen.2 
Die für mich hier wesentliche Frage dabei lautet: Wie können traumatische 
Ereignisse in individuelle beziehungsweise kollektive Gedächtnisse integriert 
werden? 

                                                 
1 Vorwiegend durch die Menschenrechtsarbeit der UNO auf internationaler und die Arbeit 

von feministischen NGOs auf nationaler und internationaler Ebene rückt auch die Tatsa-
che ins öffentliche Bewusstsein, dass es sich dabei nicht ausschließlich um ein Problem 
westlicher Gesellschaften handelt, sondern sexuelle Gewalt, Gewalt gegen Frauen und 
Gewalt in der Familie grenzüberschreitenden und sozusagen interkulturellen Charakter 
haben. Ähnlich scheint es sich mit psychischem Trauma als Folge von Gewalterfahrun-
gen zu verhalten. Ich verweise hier auf die Forschungsarbeit von Sabine Kohla, in der sie 
zu dem Ergebnis kommt, dass sie keine kulturspezifischen Aspekte bei der unmittelbaren 
Erfahrung traumatischer Erlebnisse feststellen kann. Wohl aber haben diese Einfluss auf 
das individuelle Ausmaß der Belastung und sind wesentlich bei deren Bewältigung.  

2 Siehe z. B. Bronfen 1999. Ich bin mit einer solchen Übertragung vorsichtig: Den Begriff 
‚Trauma’ zu einem neuen Paradigma der Postmoderne zu stilisieren, wie es in manchen 
Ansätzen geschieht, birgt die Gefahr, seinen empirischen Gehalt aus den Augen zu ver-
lieren. Ich teile hier die Kritik von Krovoza, der vor einer Überdehnung dieses Konzeptes 
warnt, das „auf der empirischen Grundlage des Junktims von Forschen und Heilen entwi-
ckelt worden ist.“ (Krovoza 2000: 1081) 
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Trauma zeichnet sich dadurch aus, dass es sich narrativer Repräsentation wi-
dersetzt. Jede Erzählung von traumatischen Erfahrungen ist mit der paradoxen 
Aufgabe konfrontiert, von Unaussprechlichem zu sprechen, nach Worten für 
etwas zu suchen, das sich nicht in Worte fassen lässt. Schon der Begriff 
„traumatische Erfahrung“ führt, wie Eric van Alphen in seiner Analyse von 
Berichten von Überlebenden des Holocaust zeigt, in die Irre. Erfahrung ist ein 
diskursiver Prozess und setzt Subjektivität voraus. Traumatisierende Gewalt 
kann in diesem Sinne nicht ‚erfahren’ und nicht in das narrative Gedächtnis 
integriert werden, da sie das Ich und seine Fähigkeit, Geschehen in eine sinn-
stiftende Erzählung zu fassen, außer Kraft setzt.  
 

„Trauma is fundamentally (and not gradually) different from memory 
because ‚it becomes dissociated from conscious awareness and voluntary 
control.’“ (van Alphen 1999: 36). 

 
Laut Werner Bohlebers Darstellung der Entwicklung der Traumatheorie in 
der Psychoanalyse bewegen sich sämtliche Definitionen um zwei Modellvor-
stellungen, eine psychoökonomische und eine objektbeziehungstheoretische, 
die sich wie folgt zusammenfassen lassen:  
 
1.) „Das traumatische Erleben ist im Kern das eines ‚Zuviel.’“ (Bohleber 

2000: 798). Es setzt das Ich einem Übermaß an Angst und Erregung aus, 
das es nicht integrieren kann. Oder, in den Worten Hermans: „Traumati-
sche Ereignisse sind nicht deshalb außergewöhnlich, weil sie selten sind, 
sondern weil sie die normalen Anpassungsstrategien des Menschen über-
fordern.“ (Herman 1994: 53).  

2.) Trauma zerstört die Fähigkeit zur Symbolisierung und bringt „das innere 
gute Objekt als empathische[n] Vermittler zwischen Selbst und Umwelt“ 
(Bohleber 2000: 821) zum Verstummen. Dieser „Verlust des empathi-
schen inneren Anderen zerstört die Fähigkeit, das Trauma zu erzählen.“ 
(Bohleber 2000: 821) 

 
Um Erzählungen von traumatischen Ereignissen zu verstehen, müssen wir 
zuerst die Leere, die Abwesenheit von Worten und Bedeutung verstehen, die 
diese ursprünglich verursachen. Eine Leere, die einen gewaltsamen Bruch in 
der Kommunikation des Ich mit sich selbst und seiner Umwelt bedeutet.  
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Wenn wir von sexuellem Missbrauch in der Familie sprechen, ist uns dieser 
Aspekt oft nicht ausreichend bewusst. Wir neigen dazu, nur den offensichtli-
chen Akt, den körperlichen Übergriff wahrzunehmen. Was aber auf stille Art 
traumatisierend wirkt, sind zum einen die Last der Geheimhaltung, die der/die 
TäterIn dem Opfer aufbürdet: Die Unmöglichkeit, das Erlebte oder Durchleb-
te in Worte zu fassen wird noch verstärkt durch das explizite Verbot, davon 
zu erzählen. Zum anderen sind zumeist die Personen die Täter, von denen das 
Kind Schutz und Fürsorge erwartet und braucht.  

 
„So wird die Entwicklung abnormer Bewusstseinszustände gefördert, in 
denen das Verhältnis von Körper und Seele, Realität und Phantasie, Wis-
sen und Erinnerung verschoben ist. Aus solchen veränderten Bewusst-
seinszuständen kann ein ausgeklügeltes System sehr vielfältiger somati-
scher und psychischer Symptome entstehen. Die Symptome verbergen 
ihren Ursprung und enthüllen ihn gleichzeitig; sie berichten verschleiert 
von schrecklichen Geheimnissen, die nicht in Worte zu fassen sind.“ 
(Herman 1994: 135-136). 

 

Eine heilende Erzählung 
Diese Schilderung verweist bereits auf jenen Zusammenhang von Trauma und 
Erzählung, über den ich eine Verbindung zu Literatur herstellen möchte. 
Traumatische Erinnerungen zeichnen sich also dadurch aus, dass sie nicht 
narrativ integriert und weitergegeben werden. Stattdessen entfalten sie eine 
Symptomsprache, die nahe am Körper und am Unbewussten ist; so wird in 
diesem Zusammenhang oft von somatischer Erinnerung gesprochen. Diese 
Symptomsprache ist gleichermaßen einheitlich und vielfältig. Sie umfasst 
Dissoziation, Formen der Persönlichkeitsspaltung, Alpträume, Flashbacks, 
Enactments, Amnesien, Wiederholungszwang und anderes mehr und wird 
heute unter der medizinischen Diagnose Posttraumatische Belastungsstörung 
(PTSD) zusammengefasst und beschrieben. Sind es ursprünglich Techniken, 
die das Ich einsetzen musste, um einen überwältigenden und zerstörenden 
Angriff auszuhalten, wird es ihnen in der Folge ausgeliefert bleiben, solange 
es keinen Weg findet, sie zu integrieren. Dieser Weg führt über die Erzäh-
lung. 
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In ihrem Artikel Narrative Witnessing as Memory Work überträgt Irene Ka-
candes ein Modell, das ursprünglich aus der Traumatherapie kommt, auf ihre 
Lesart der Erzählung Eine jüdische Mutter von Gertrud Kolmar. Sie be-
schreibt sowohl ihre Rezeption als auch Kolmars Schreiben als Prozesse nar-
rativer Zeugenschaft und bezieht sich dabei auf die übereinstimmende Er-
kenntnis, dass Erzählen und Bezeugen in der Behandlung von traumatisierten 
Menschen eine zentrale Rolle spielen.  
 

„[A]s Pierre Janet and numerous researchers and psychoanalysts after 
him have observed, the relief of traumatic symptoms [...] seems to requi-
re the creation of some kind of coherent narrative about the event or e-
vents that inflicted the trauma; this process is sometimes referred to as 
the translation of traumatic memory into narrative memory.“ (Kacandes 
1999: 55)  

 
Die Bewältigung traumatischer Ereignisse erfordert also eine spezielle Form 
der Erinnerungsarbeit, die wir auch als gemeinschaftliche Suche nach einer 
heilenden Erzählung bezeichnen können. 
Nun bedeutet dies aber nicht, es würde schon genügen, über ein Trauma zu 
sprechen, um es zu bewältigen. Gerade wenn es um sexuelle Gewalt geht, be-
gegnen wir oft der Annahme, einem Opfer wäre schon geholfen, wenn es über 
das Durchlebte spricht, es beim Namen nennt, es öffentlich ausspricht. Diese 
Vorstellung wird auch von dem in diesem Zusammenhang immer wieder an-
gewandten Stereotyp genährt, es ginge darum, ein Tabu zu brechen. Hanna 
Kiper weist in ihrer Studie über die Darstellung von sexuellem Missbrauch in 
der Literatur auf die Fallen hin, die ein unvorsichtiger Umgang mit dem ‚Aus-
sprechen’ von traumatischen Erlebnissen birgt, und die letztlich eine Retrau-
matisierung bewirken können. Zum einen ist  
 

„[d]ie Erwartung, dass ein ‚Sprechen’ per se hilfreich sei, [...] naiv ge-
genüber je unterschiedlichen öffentlichen Reaktionen, die von verschie-
denen Interessen bestimmt sind.“ (Kiper 1994: 216-217)  
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Und zum anderen zeigen sich die  
 

„Dilemmata des Sprechens [...], wenn zwar gesprochen wird, zugleich 
aber eine Überformung der Rede durch Angleichung an bestimmte Re-
demuster geschieht. Die Worte transportieren kaum mehr persönliche 
(und widersprüchliche) Erfahrungen, sondern erstarren zum Bekenntnis 
und können um so leichter abgetan werden.“ (Kiper 1994: 217) 

 
Eine Erzählung zu schaffen, die heilend wirken kann, ist jedoch ein schwieri-
ger und komplexer Prozess. Eine Kommunikation muss in Gang gesetzt wer-
den, die die tödliche Erstarrung, die im Trauma wirkt, wieder zum Fließen 
bringt, und die der Leere und Abwesenheit sinnvoll begegnen kann. In diesem 
Prozess spielen aktives Zuhören und Bezeugen eine entscheidende Rolle, 
denn  
 

„[e]rst in der Gegenwart eines empathischen Zuhörers können die Frag-
mente zu einem Narrativ zusammenwachsen und die Geschichte bezeugt 
werden.“ (Bohleber 2000: 821)  

 
Die Idee einer heilenden Erzählung als kommunikativer Prozess, der sich 
zwischen den drei Polen Erzählende/r - erzählte Geschichte - Zuhörende/r ent-
faltet, führt mich nun zur Literatur. Wie Irene Kacandes möchte ich dieses 
Grundmodell, das TherapeutInnen und PatientInnen in individueller Erinne-
rungsarbeit entwickelt haben und anwenden, auf die Ebene von kollektivem 
Gedächtnis und kollektiver symbolischer Produktion übertragen, wo ich auch 
den literarischen Text ansiedle. Individuelle Traumaarbeit kann nicht voll-
ständig, individuelle ‚Heilung’ nicht erfolgreich sein, wenn sie keine Entspre-
chung auf gesellschaftlicher Ebene findet, bzw. wenn die traumatisierende 
Situation auf gesellschaftlicher Ebene weiterhin nicht als solche anerkannt 
wird. Auf diese Tatsache hat auch Frantz Fanon vor allem in Zusammenhang 
mit seiner psychiatrischen Arbeit im kolonialisierten Algerien eindringlich 
hingewiesen:  
 

„In verschiedenen wissenschaftlichen Arbeiten haben wir seit 1954 die 
Aufmerksamkeit der französischen und internationalen Psychiater auf 
die Schwierigkeit gelenkt, einen Kolonisierten korrekt zu ‚heilen’, das 
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heißt, ihn einem sozialen Milieu kolonialen Typs durch und durch ho-
mogen zu machen.“ (Fanon 1981: 210)  
 

Um diesen Zusammenhang noch einmal in Werner Bohlebers Worten zu-
sammenzufassen: 

 
„Die traumatische Erfahrung in ein übergeordnetes Narrativ einzubin-
den, kann dem Einzelnen deshalb nicht in einem rein individuellen Akt 
gelingen, sondern es bedarf abgesehen von einem empathischen Zuhörer 
auch eines gesellschaftlichen Diskurses über die historische Wahrheit 
des traumatischen Geschehens und über dessen Verleugnung und Ab-
wehr.“ (Bohleber 2000: 823)  

 
Meine Fragen sind nun folgende: Wie kann Literatur dazu beitragen, den vor-
hin beschriebenen kommunikativen Prozess auf kollektiver Ebene in Gang zu 
bringen? Wie kann Erinnerungsarbeit als Übersetzung von traumatischer in 
narrative Erinnerung auf literarischem Weg aussehen? Wie können aktives 
Zuhören und Bezeugen auf literarischer Ebene wirksam gemacht werden? 
Was verrät uns Yvonne Vera mit ihrem Roman Under the Tongue dazu?  
 

Zuhören, Bezeugen, Erinnern: Under the Tongue von Yvonne Vera 
Yvonne Vera zählt aktuell zu den prominentesten SchriftstellerInnen Zim-
babwes und hat in den letzten Jahren zahlreiche nationale und internationale 
Preise gewonnen, darunter den Commonwealth Writers Prize (Africa Region) 
für den Roman Under the Tongue. Nach ihrem Studium von Literatur-, 
Kunst- und Filmwissenschaften in Toronto kehrte sie nach Bulawayo zurück, 
wo sie seit 1997 die Nationalgalerie leitet. In einer sehr fruchtbaren Zusam-
menarbeit mit der Verlegerin Irene Staunton sind sämtliche ihrer bislang fünf 
Romane in Harare bei Baobab Books bzw. zuletzt bei Weaver Press in Harare 
und parallel dazu bei verschiedenen Verlagen in den USA, Südafrika, Kanada 
und Großbritannien erschienen. Veras Romane sind aufgrund der dichten, po-
etischen Sprache, der komplexen Erzählstrukturen, einer starken Betonung 
des visuellen Momentes sowie der Bandbreite der eingearbeiteten Themen 
und Gesellschaftsbezüge äußerst vielschichtig und werden in ihrer Ästhetik 
mit dem literarischen Werk von Assia Djebar oder Toni Morrison verglichen. 
Eine wiederkehrende Thematik ist das Eindringen von Gewalt in das Leben 
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der zumeist weiblichen ProtagonistInnen, wobei die Autorin sich immer wie-
der tabuisierten Bereichen zuwendet - ein Umstand, dem auch der jüngst von 
Robert Muponde in Zimbabwe herausgegebene Sammelband Sign and Taboo: 
Perspectives on the Poetic Fiction of Yvonne Vera in seinem Titel Rechnung 
trägt. 
 
 

 

 
 
 
 
 

Yvonne Vera bei der International Conference on African 
Literatures an der Humboldt Universität zu Berlin von 1.-4. Mai 2002. 

(Foto: Kopf) 
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So erzählt Vera in Without a Name von Vergewaltigung im Krieg und 
Kindsmord, in Butterfly Burning von illegaler Abtreibung und der Selbst-
verbrennung einer jungen Frau im kolonialen Rhodesien und in ihrem neues-
ten Roman The Stone Virgins vom Terror gegen die Zivilbevölkerung in Ma-
tebeleland im Zuge des nationalen Befreiungskrieges. Wie der Brutalität ihrer 
Inhalte zum Trotz sind Veras Texte von manifester poetischer Schönheit und 
Kraft. In ihrer Eröffnungsrede anlässlich der Konferenz Versions & Subversi-
ons im Mai 2002 in Berlin bezeichnete Yvonne Vera ihr Interesse, das sie mit 
dem Schreiben verfolge, damit, eine „balance between beauty and pain“ zu 
schaffen. In ähnlicher Weise wehrte sie auf der Podiumsdiskussion Literary 
Visions for a World Divided im Rahmen der Buchmesse Frankfurt 2002 die in 
eurozentristischer Manier vorgebrachte Festlegung von „Dritte-Welt-
Literatur“ auf Katastrophenberichterstattung mit dem Hinweis auf ein ästheti-
sches Anliegen als Beweggrund ihres Schreibens ab. Die Gratwanderung zwi-
schen Schönheit und Schmerz wird uns in der Folge noch ausführlicher be-
schäftigen. 
Die von ihr herausgegebene Anthologie Opening Spaces mit Texten afrikani-
scher Schriftstellerinnen, in deutscher Übersetzung 2001 unter dem Titel 
Black Women erschienen, leitet Yvonne Vera mit den Worten ein: „Alle Frau-
en in dieser Anthologie zeigen, dass die Schriftstellerin in Afrika eine Zeugin 
ist.“ (Vera 2001:12). Diesen Worten nachgehend möchte ich nun meine Les-
art von Under the Tongue als Teil eines Prozesses vorstellen, den ich mit Ka-
candes als „narrative witnessing“ bezeichne. 
 
Von seiner äußeren Struktur her ist der Roman in einzelne Kapitel gegliedert, 
die Erzählperspektive wechselt von Kapitel zu Kapitel kontinuierlich zwi-
schen erster und dritter Person. Die Ich-Erzählung, mit der der Text auch be-
ginnt, führt uns zu den „hidden places“ von Zhizha, der jungen Protagonistin. 
Gleichzeitig entwickelt eine auktoriale Erzählstimme einen zweiten Erzähl-
strang, der uns Zhizhas Vorgeschichte nahe bringt und die Geschichte ihrer 
Familie verfolgt: Die Herkunft ihres Vaters Muroyiwa, sein Weg in den 
Township von Umtali, seine Begegnung mit Runyararo, Zhizas Mutter, ihr 
Zusammenleben, das abrupt endet. Diese zweite Erzählstimme, die die Ich-
Erzählerin begleitet und stets in ihrer Nähe ist, bettet Zhizhas Geschichte in 
den raum-zeitlichen Zusammenhang des Befreiungskrieges in Zimbabwe ein. 
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Sie entfaltet eine chronologische Struktur, die der eigentümlich verwirrenden 
Zeitlichkeit der Ich-Erzählung Halt gibt, sie in individuelle und historische 
Abläufe einordnet. Gegen Ende erfährt die Geschichte mit der Information, 
dass Zhizha zehn Jahre vor dem Waffenstillstand zur Welt gekommen ist, ei-
ne konkrete Verankerung in der äußeren, historischen Zeit. Die auktoriale Er-
zählstimme füllt gleichermaßen die Lücken von Zhizhas Erzählung und rollt 
sie von einem anderen Ende her auf. Sie vermittelt zwischen Zhizhas Innen-
welt, zwischen ihrem mentalen Erleben und der/dem LeserIn. Sie stellt durch 
die Einführung der dritten Person eine gewisse Distanz her, ohne sich von der 
Ich-Erzählung wegzubewegen, und eröffnet eine Außenperspektive auf das 
innere Drama, zu dessen ZeugInnen wir werden. 
 
Zhizha präsentiert sich selbst als Landschaft, als offenes Territorium. Ihre 
Selbstwahrnehmung drückt sie in Metaphern aus, die in zahlreichen Variatio-
nen das Grundthema „Wasser“ und „Stein“ wiederholen. Ihre 
Geist/Körper/Seelen-Landschaft ist im wesentlichen von einem Fluss, ihrer 
Zunge/Sprache, geprägt, der sich unter dem Felsen verbirgt, zu dem ihr Bauch 
in Angst und Abwehr erstarrt ist. Oder ist es ihre Zunge/Sprache, die ein zu 
einem unaussprechlichen Geheimnis versteinertes Geschehen verbirgt? 

 
A tongue which no longer lives, no longer weeps. It is buried beneath 
rock. My tongue is a river. I touch my tongue in search of the places of 
my growing. My tongue is heavy with sleep. I know a stone is buried in 
my mouth, carried under my tongue. My voice has forgotten me. (1)3 

 
Von ihrer eigenen Stimme vergessen, wird die Landschaft, die ihr Selbst rep-
räsentiert, zu einem offenen Territorium für ein unkontrolliertes Kommen und 
Gehen von Stimmen und Erinnerungen. Zhizhas ‚Ich’ ist ein schwer fassbares 
Gebilde, das sich unaufhörlich verschiebt und ersetzt:  
 
„Grandmother is a river. I am not Grandmother. [...] I am inside Grandmother. 
I am Grandmother.“ (2). Die Grenzen ihres Selbst verschwimmen, sind durch-
lässig. Erst am Ende ihrer Erzählung erfahren wir, dass dieses Selbst von 
Zhizhas Vater gespalten wurde, der in ihrem Schlaf in sie eindrang, sie ver-
gewaltigte (105-107). 
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Über die tatsächliche Vergewaltigung werden wir jedoch bis zum Ende im 
Ungewissen gelassen, wir bekommen nur Andeutungen, Hinweise, Anspie-
lungen auf „etwas“, das eine Erstarrung bewirkt hat, das als blockierender 
Fels im Fluss von Zhizhas Sprache und ihrem Wachsen fortexistiert. Zu Be-
ginn der Ich-Erzählung ist der Vater schon abwesend, von der Mutter getötet, 
wie wir mehrere Kapitel später erfahren, der sexuelle Missbrauch ‚vergessen’. 
Die fortdauernde Anwesenheit von Täter und Tat in Zhizhas Innenleben fin-
det aber eine metaphorische Repräsentation in der Stimme des Vaters, die in 
Zhizhas Schlaf eindringt, sie verfolgt, vor der ihre eigene Stimme flieht, sich 
versteckt, verschwindet. Anne B. Dalton beschreibt in ihrer Analyse von Inci-
dents in the Life of a Slave Girl eine ähnliche Erzählfigur:  
 

“Her [the author’s] use of the woman’s ear as the site of the attack is ap-
propriate and evocative because the abused ear is parallel to the silenced 
mouth of the molested woman and what she cannot tell. Dr. Flint [the 
protagonist] has the power to speak, but the sexually abused woman 
cannot name what he is ‘speaking,’ although she desperately wants to 
reveal the trauma.” (Dalton 1995: 43).  

 
Von Beginn an ist Zhizhas Ich-Erzählung voll von Bildern, die ihre Zunge als 
einen unbeweglichen, erstarrten und entfremdeten Teil ihres Körpers zeigen. 
Aber erst mehrere Kapitel später und aus der Außenperspektive der auktoria-
len Erzählung werden wir erfahren, dass es sich dabei nicht um eine bloße 
Metapher handelt, sondern dass Zhizha tatsächlich verstummt ist, dass sie zu 
sprechen aufgehört hat. 
 
Ist ihre Geist/Körper/Seelen-Landschaft einerseits von gewaltsamem Eindrin-
gen und Spaltungen gekennzeichnet, so zeigt sie andererseits eine bereitwilli-
ge Offenheit für die Stimme und Worte ihrer Großmutter. Großmutters Stim-
me, die sie in ihrem Inneren wachruft und beschwört, ist ein willkommener 
Gast. Sie dringt nicht in sie ein, penetriert sie nicht. Großmutters Stimme er-
innert sich ihrer, umarmt sie, folgt ihr nach: „I know Grandmother will heal 
me with her word“ (11). Diese andere Stimme respektiert die Grenzen von 
Zhizhas Selbst und hilft ihr, sich darin wieder zu finden. Von Beginn an weist 
                                                                                                                                                    
3 Seitenangaben im Text beziehen sich auf Yvonne Vera, Under the Tongue, 1997 (1996) 
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uns diese dichte Präsenz von Stimmen darauf hin, dass, was auch immer ge-
schah, es auf der sprachlichen Ebene von Bedeutung ist. 

Der Text als Mimesis eines traumatischen Geschehens 
Ich möchte mich nun der Frage zuwenden, auf welche Weise der literarische 
Text und wir mittels unseres Lesens zu ZeugInnen in einem Aufarbeitungs-
prozess traumatischer Erinnerung werden und komme dabei auf die eingangs 
erwähnten Begriffe Mimesis und Transformation zurück. 
Wenn ich im folgenden dem mimetischen Charakter des Textes nachgehe, 
beziehe ich mich auf folgende These von Kacandes: 
 

„[W]e can think about narratives ‘of’ trauma, but also about narratives 
‘as’ trauma. That is to say, literary texts can be about trauma, in the 
sense that they can depict perpetrations of violence against characters 
who are traumatized by the violence and then successfully or unsuccess-
fully witness their trauma. But texts can also ‘perform’ trauma, in the 
sense that they can ‘fail’ to tell the story, by eliding, repeating, and 
fragmenting components of the story.” (Kacandes 1999: 56).  

 
Kacandes unterscheidet also zwischen einem ‚Sprechen über‘ ein traumati-
sches Ereignis und einer „textual performance of the trauma“ (Kacandes 
1999: 67), die sich darin zeigt, wie der Text etwas nicht zur Sprache bringt, in 
Lücken, Brüchen, Verschleierungen, Deckerzählungen und anderem mehr. 
Diese Unterscheidung kann in ähnlicher Weise in Bezug auf Veras Text gel-
tend gemacht werden. Tatsächlich spricht Vera kaum direkt über den sexuel-
len Missbrauch. Genauso wenig lässt sie ihre Charaktere darüber sprechen. 
Dennoch erzählt der Roman davon, und indem er davon erzählt, führt er 
gleichzeitig die Unmöglichkeit, ‚darüber zu sprechen‘, vor. Diese Rede von 
der Unmöglichkeit der Rede ist bereits, ähnlich wie bei Veras vorhergehen-
dem Roman Without a Name, im Titel angedeutet. Weiters wird wie schon in 
Without a Name sexuelle Gewalt nie als solche benannt, werden Vergewalti-
gung, Missbrauch, Inzest nie in dieser Form bezeichnet. Wir können davon 
ausgehen, dass Zhizha über keinen solchen Begriff verfügt. Er müsste von 
außen kommen, doch scheinen auch ihre Großmutter und ihre Mutter ‚es‘ 
nicht benennen zu können. Vera erzählt also von einem Trauma, indem sie 
auf narrativer Ebene mimetisch reproduziert, wie dieses Trauma wirkt. Zur 
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Veranschaulichung dieser Annahme möchte ich auf einen Aspekt der Erzäh-
lung näher eingehen. 
 
Judith Herman weist darauf hin, dass chronisch traumatisierte Menschen, wie 
es oft bei sexueller Gewalt in der Familie der Fall ist, von ihrer Umwelt häu-
fig falsch eingeschätzt werden, wenn diese darin versagt, hinter das Offen-
sichtliche zu schauen.  
 

„In solchen Konzepten wird das Opfer oft lediglich als niedergeschlagen 
und apathisch dargestellt, während in Wirklichkeit meist ein sehr lebhaf-
ter und vielschichtiger innerer Kampf stattfindet.“ (Herman 1994: 129).  

 
Auch Zhizha wirkt auf ihre Umwelt stumm, verschlossen und ausdruckslos. 
Indem Vera dieser Außenperspektive jedoch Zhizhas Innenperspektive ge-
genüberstellt, ihre Geschichte gleichzeitig von außen wie von innen her auf-
rollt, werden wir ZeugInnen einer beredten Stummheit. Tatsächlich erfahren 
wir diese Stummheit als eine lange, leidenschaftliche Suche nach Worten, als 
einen lebhaften und vielschichtigen inneren Kampf um die Fähigkeit, das zu 
benennen, was geschehen ist und immer noch geschieht. Lesend nehmen wir 
daran teil, wie Zhizha um Erinnerung ringt und zu erzählen versucht, was sie 
verstummen ließ und immer noch lässt.  
Gemeinsam mit Zhizha finden wir uns in dissoziativen Bewusstseinszustän-
den, wo wir weder Phantasie von Realität, Gegenwart von Vergangenheit, 
Traum von Wirklichkeit, noch Schlaf von wachem Erleben unterscheiden 
können. Möglicherweise sind wir verwirrt, während wir in ihrem Inneren le-
sen, und wünschen uns, unsere Verwirrung möge aufhören, wünschen uns, die 
Erzählung möge uns ihren Sinn verraten. Zhizha sucht verzweifelt nach einem 
Wort, das Erinnerung, Trauer und Leben wieder fließen lässt. Lesend folgen 
wir den wiederholten Anstrengungen, die Erzählung zum Fließen zu bringen 
und stoßen unweigerlich auf die Hindernisse und Brüche, die den Fluss stets 
aufs Neue unterbinden, sodass ein neuer Anlauf unternommen werden muss. 
Während wir uns lesend in Zhizhas Geist/Körper/Seelen-Landschaft bewegen, 
bekommen wir unweigerlich das Gefühl, auf der Stelle zu treten. Vielleicht 
werden wir beim Lesen angesichts der vielen Wiederholungen ungeduldig, 
vielleicht verspüren wir heimlich den Wunsch, endlich weiterzukommen, end-
lich einen Weg aus dieser verwirrenden Landschaft hinaus zu finden. Viel-
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leicht finden wir keinen Sinn in den Bildern, Klängen und Rhythmen, denen 
wir begegnen. Vielleicht können wir diese ständig drohende, tödliche Stille 
nicht verstehen, nur ihre hartnäckige Anwesenheit zur Kenntnis nehmen. 
Vielleicht können wir uns die Gefahr nicht erklären, die Zhizha aus der Er-
starrung zu drohen scheint. Doch was auch immer wir lesend erleben, was 
auch immer wir möglicherweise als irritierend empfinden, ist Teil der Mime-
sis, ist Teil des Textspiels, das uns auf narrativer Ebene vorführt, wie Trauma 
wirkt. 
 
Der Eindruck, dass sich Zhizhas innere Erzählung nicht von der Stelle be-
wegt, wird in der äußeren Struktur dieser Erzählung wiederholt und verstärkt. 
Am Ende beschreibt ihre „hidden story“ einen Kreis und mündet in der In-
zest-Szene, von der ihr Dilemma seinen Ausgang genommen hat. Wenn wir 
ihrer Innenwelt zum letzten Mal begegnen, erinnert sich Zhizha an ihre Ver-
gewaltigung durch den Vater. Sie erzählt davon, mit einer kurzen Ausnahme, 
im Präsens, nicht in der Vergangenheit, als ob es noch immer geschähe, als ob 
es kein Ende hätte und kein zeitlicher Fortschritt davon möglich wäre. Dieser 
Abschnitt steht auf eigentümliche Weise außerhalb der Erzählung, für die er 
doch zentral ist. Schon visuell unterscheidet sich dieses Kapitel von den vor-
hergehenden: kurze, abgebrochene Sätze, einzelne Wörter, dazwischen Leer-
zeilen, Lücken. Passagen in Erzählprosa werden von Absätzen unterbrochen, 
die nur aus abgerissenen Sätzen bestehen, aus Textsplittern, Flashbacks. 

 
„He put mucus here, and blood ... 
Quiet.  
He put mucus between my legs ...  
Quiet.  
Am I going to die? 
Quiet.  
He broke my stomach ...  
 
He put blood between my legs.“ (107) 
 

Erzählfragmente wie diese wechseln mit Momenten kohärenter Erzählung: 
 

„It is like this. He is breathing hard spreading a humid air around my 
face. A ringing awakening and something enters through my ears, omi-
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nous, and it will not depart. It spreads its darkness through me, past me, 
feigning friendship. [...] He enters through my crying saying very softly 
sh sh sh. [...] He enters into me, through me.“ (107) 

 
Das ganze Kapitel scheint den Kampf vor Augen zu führen, den es bedeutet, 
traumatische Erinnerung in narrative Erinnerung zu übersetzen. Und diese 
Vorführung verlangt literarisches Können. Sie verlangt die Fähigkeit, nicht 
bloß von sexuellem Missbrauch und seinen Folgewirkungen zu erzählen, son-
dern diese Wirkungen und die Symptome, aus denen das Erlittene spricht, 
narrativ nachzubilden. 

 

Die Erzählung als transformativer Akt 
Nun ist der literarische Text aber nicht ausschließlich nachahmende Abbil-
dung, womit ich auf den Aspekt der Transformation im Akt des Erzählens 
eingehen möchte. Wie ich zu zeigen versuchte, kann Under the Tongue als „a 
successful representation of trauma“ (Kacandes 1999: 55) gelesen werden. 
Gleichzeitig ist der Text von unleugbarer Schönheit, was auf sein Verhältnis 
zum Ästhetischen verweist. Ihn zu lesen bereitet auch Genuss, nicht an dem 
sondern trotz des traumatischen Geschehens, von dem er erzählt. Diese para-
doxe Gleichzeitigkeit, diese „balance of beauty and pain“ ist nicht selbstver-
ständlich, im Gegenteil sollte sie uns zutiefst irritieren. Das bedeutet, dass die 
Autorin nach Mittel und Wegen suchen muss, Zeugnis von einem traumati-
schen Geschehen abzulegen und dieses dem Geschehen möglichst angemes-
sene Zeugnis dabei von Grund auf zu transformieren. Bei der Übersetzung 
von traumatischer in narrative Erinnerung kommt sozusagen als dritte Größe 
eine kreative Gestaltung hinzu, die imstande ist, der Narration bei größtmög-
licher Wahrheit gleichzeitig Schönheit und Würde zu verleihen.  
 
Ich werde nun auf gestaltende Elemente in Veras Roman eingehen, in denen 
ich diesen transformativen Charakter sehe, insbesondere auf ihren Einsatz von 
Stimmen und das Motiv des Zuhörens.  
In ihrer bereits zuvor zitierten Analyse hebt Anne B. Dalton folgendes 
Grundmuster sexuellen Missbrauchs hervor: „[C]ontemporary theorists on 
child abuse indicate that molesters consciously choose victims who they feel 
have the least power to tell.“ (Dalton 1995: 50). Auch innerhalb der Fabel, die 
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die Geschichte von Under the Tongue bildet, ist diese Beobachtung gültig. 
Unter den Romanfiguren ist Zhizha sicherlich jene mit der geringsten Macht 
und somit auch der geringsten Macht zu sprechen. Mittels der bereits erwähn-
ten narrativen Komposition, die die Autorin für Zhizhas Geschichte er/findet, 
kehrt sie diese ursprüngliche Ohnmacht jedoch um und macht Zhizhas 
Stummheit zum Schauplatz und zur Antriebskraft weiblicher Geschichtener-
zählerinnen.  
Als erste ist hier Zhizhas Großmutter zu nennen, deren Stimme die ganze Ge-
schichte hindurch zu hören ist und sie entscheidend prägt. Zhizha selbst ist 
eine intensive und phantasievolle Zuhörerin, wenn es darum geht, der verbor-
genen Geschichte ihrer Großmutter nachzuspüren. Das Wort, nach dem Zhiz-
ha inständig sucht, ist gleichzeitig das Wort, das die Großmutter in sich ver-
graben hat. So wie Zhizha in ihrer Großmutter eine Zeugin sucht, von der sie 
sich Hilfe erhofft, ihre erstarrte Erinnerung wieder in eine fließende Erzäh-
lung zu bringen, so wird sie selbst zur Zeugin für das Unerzählbare, das ihre 
Großmutter in sich birgt: In der Mitte des Romans, inmitten der Geschichte, 
ist ein verstorbenes Kind vergraben, der erste Sohn von Zhizhas Großmutter. 
Er trägt den Namen „Tonderayi“ oder „one who remembers“. Mit diesem ei-
nen, der sich erinnert, hat ihre Großmutter auch die Erinnerung an ein Leid 
vergraben, das sie nicht erzählen, das sie narrativ mit niemandem teilen kann. 
Erst im Austausch mit Zhizha, die diesem verborgenen Namen nachspürt, ihn 
für die Großmutter in ihrer eigenen Erinnerung bewahrt und schließlich aus-
spricht, ihn wieder in die Erzählung integriert, wird der Schmerz ihrer Groß-
mutter lebendig. Als aktive Zeugin erfährt Zhizha das lähmende und sprach-
lose Entsetzen ihrer Großmutter, in dem dieser Schmerz bisher vergraben war, 
eine Zeugenschaft, der sie kaum gewachsen ist.  

 
„Her voice is slow and searching full of unremembered things. Her voice 
raises from silent worlds. I have stirred the cries of her silence. I have 
found the lake of her sorrow. [...] I keep my silence to protect her 
trembling voice and her shaking arms. [...] I hope never to see my 
grandmother look like that again. I am frightened.“ (59-60)  

 
In wechselseitigem Geben und Empfangen von Worten wird ein Stück ‚toter 
Erinnerung‘ wieder lebendig, kann weitergegeben, geteilt werden. Nachdem 
Zhizha ihre Großmutter dazu ermächtigt hat, sich erzählend aus der Sprachlo-
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sigkeit zu lösen, in der deren eigene Geschichte von Verlust und Schmerz 
verharrt war, setzt sich auch Zhizhas Erinnerung wieder in Gang. Unmittelbar 
nachdem Tonderayi, der tote Zeuge, der Geschichte wiedergegeben wurde, 
wird in Zhizha eine Erinnerung an ihre Mutter als derjenigen wach, die Zhiz-
ha buchstabieren gelehrt, ihr den Weg zur Sprache geöffnet hat.  
 

„Mother calls to me in a voice just like mine, she grows from inside of 
me [...]. I change into me, and I say a e i o u. I remember all my letters. I 
tell my mother and she repeats after me and I laugh then I repeat after 
mother who repeats after me and I after her ... I have turned into mother, 
and she laughs, because she has become me. The letters flow from me to 
mother. My mother’s voice is resonant and searching. She says we live 
with our voices rich with remembrance. We live with words.“ (81-82)  

 
Diese Szene gehört möglicherweise zu den schönsten des Romans. Erinnern 
wir uns an den Verlust des empathischen inneren Anderen im Trauma, mit 
dem „auch der innere, schützende, Sicherheit gebende Dialog zwischen 
Selbst- und Objekt-Repräsentanzen [zusammenbricht].“ (Bohleber 2000: 
805). Analog dazu scheint Vera in der oben angeführten Szene die Rekreation 
dieses inneren Anderen und dieses Schutz gebenden Dialoges zu feiern und 
sie schafft dafür ein eindrucksvolles Bild: Mutter und Tochter imaginär vor 
einem Spiegel, wie sie in einem Spiel einander nachsprechen, die eine in die 
Haut der anderen schlüpft, Sprache und Identität fröhlich hin und her fließen 
lassen. Wenn Zhizha ein Kapitel später nicht mehr nur in ihrer inneren, son-
dern auch in ihrer äußeren Realität ihrer Mutter begegnet, wird sie zwar nicht 
an diesen kommunikativen Fluss anknüpfen können, wird sie wieder in 
schmerzhafter Unzugänglichkeit verharren. Doch hat die Autorin ihrer Prota-
gonistin und mit ihr der Geschichte mittels dieser Spiegelszene einen neuen, 
lustvollen Zugang zu Sprache aufgetan. 
 
Schließlich ist es Yvonne Vera selbst, die Zhizhas Stummheit erzählend trans-
formiert und ihrer Geschichte Kraft verleiht. Sie selbst verhält sich der ver-
borgenen Stimme eines Mädchens gegenüber, das ein Zuviel an „avoidable 
and significant pain and suffering“ (Frederick zit. in Kacandes 1999: 57) 
durchleben muss, als einfühlsame und phantasievolle Zuhörerin. Und sie leiht 
dieser Stimme und anderen verborgenen Stimmen, die Ähnliches zu erzählen 
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haben, ihre Macht, indem sie schreibend zur Zeugin wird, ihr Zeugnis veröf-
fentlicht und somit in einen gesellschaftlichen Diskurs einbringt, ohne den 
individuelle Traumaarbeit nicht gelingen kann. Insofern wir uns in der Rezep-
tion als aktive ZuhörerInnen verhalten und uns der „textual performance of 
trauma“ nicht verschließen, wird unser Lesen Teil dessen, was ich als kollek-
tive Traumaarbeit bezeichnen möchte. 

 

Conclusio 
Mithilfe von Traumatheorie in Psychoanalyse und Kulturwissenschaften woll-
te ich Paradoxe beschreiben, mit denen literarische Darstellungen sexueller 
Gewalt konfrontiert sind, und dabei zeigen, wie Yvonne Vera diese in die nar-
rative Komposition ihres Romans Under the Tongue integriert. Während und 
indem der Roman die Geschichte eines missbrauchten Mädchens erzählt, 
führt er uns als Mimesis einer traumatischen Situation gleichzeitig die Gren-
zen des Erzählbaren und den Widerstand vor, den diese Geschichte der narra-
tiven Repräsentation entgegensetzt. Gleichzeitig entfaltet er ein komplexes 
Zusammenspiel von Zuhören, Bezeugen und Erinnern, an dem unser Lesen 
aktiv teilhat. Neben ihrer Funktion, unterdrückte Erinnerungen wieder fließen 
zu lassen, teilt sich uns in diesen wechselseitigen Prozessen auch die Kraft 
und Schönheit erzählender Weitergabe selbst mit.  
 

Abstract 
In this analysis of Yvonne Vera’s novel Under the Tongue I focus on its 
depiction of childhood sexual abuse and some general aspects of the nar-
rative representation of traumatic experiences. Based on the idea that lit-
erature as creative medium offers particular possibilities to communicate 
and transform mechanisms of psychic trauma as they are frequently ex-
perienced by victims of violence, I explore the progression of the novel as 
a type of trauma narrative. The first part of the essay dwells upon the con-
cept of trauma and the antagonism between traumatic experience and nar-
rative memory as a subject of psychoanalytical research. In a second step 
I discuss the role literary fiction can play as a bridge between individual 
experience and collective memory. The third part presents a reading of 
Under the Tongue with respect to the novel’s ability both to perform the 
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effects of trauma by mimetically reproducing them and to transform them 
into narrative processes by creative choices. 
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