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Dialogue des arts dans le roman africain.
La fiction cinématographique dans
Réves portatifs de Sylvain Bemba

Sylvere Mbondobari

Introduction

Si plus personne n'a a apprendre que Sylvain Bemba est l'auteur de
plusieurs romans traitant de la question du pouvoir postcolonial (Djiffack
1996 ; Moudileno 2006), sans doute n’a-t-on pas assez remarqué que pour
aller au-dela du quotidien, il lui fallait trouver une forme qui se préterait a
la question de la désillusion des peuples africains apres l’accession a
I'indépendance. Il faut attendre l'important ouvrage de Bokiba/Kadima-
Nzuji (1997) et de maniere plus spécifique les études de Lydie Moudileno
(2000 ; 2006) pour voir se dessiner un lien profond entre cinéma, musique,
construction identitaire et écriture romanesque chez l’écrivain congolais. En
effet, si 'on prend la peine de suivre dans la longue durée l'activité de
Bemba et de lire ses ceuvres! autrement que par le filtre des mythologies, on
constate aisément que ses romans, notamment Réves portatifs (Bemba 1979),
initient souvent un double dialogue : dialogue entre la littérature et les
autres formes d’expression artistiques d"une part, et, d’autre part, dialogue
entre l'imaginaire de l'auteur et des fragments de la culture mondiale
dominée dans le roman par le cinéma américain et indién. Ces différents
types de dialogues — dialogue des arts et dialogue des cultures — créent un
ensemble harmonieux, qui renforce la plurivocité du texte et 'universalise.

Notre analyse s’intéresse particulierement au rapport entre cinéma et
écriture romanesque. Que Bemba integre le film dans son ceuvre est déja
significatif ; mais c’est surtout la maniere dont il utilise le film dans Réves
portatifs qui est révélatrice d'une recherche esthétique. Dans cette étude
nous allons interroger les points d’ancrage du film, sa particularité dans

! Bemba est I'auteur de nombreuses pieces de théatre et de textes en prose. Citons a titre
d’exemples: L’homme qui tua le crocodile (1972); Tarentelle noire et diable blanc.(1976). Le Soleil
est parti a M'pemba(1982).
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I'écriture romanesque, sa raison d’étre, bref rechercher la fonction de
'intermédialité?.

Toutefois, entreprendre 'analyse de Réves portatifs par rapport au concept
d’intermédialité, c’est se mouvoir dans un champ de la recherche
comparatiste vieux de plusieurs siecles, mais a peine exploité par la critique
littéraire africaine. Or, il semble que l'intermédialité peut devenir un des
concepts-clefs dans l'approche du texte littéraire africain contemporain.
Aussi la littérature africaine ne saurait faire I’économie d’une réflexion sur
les conditions de réception des différents médias et le fonctionnement a
I'intérieur méme de 1'ceuvre littéraire.

Le roman Réves portatifs, lu dans une perspective intermédiale, est le lieu
d’échange, de représentation et d’actualisation de différents discours
sociaux, politiques et culturels. Pour Roger Chemain et Arlette Chemain-
Degrange, qui ont signé une introduction fort bien documentée de la
littérature congolaise, Bemba a toujours montré un intérét particulier pour
I'image et le son: «Sylvain Bemba est l'auteur dun scénario: La
fontaine culturelle qui ne coulait plus, court-métrage de quarante minutes
voulant mettre en évidence les différentes formes d’aliénation auxquelles le
Congo a été soumis » (Chemain 1979: 121). Son écriture capitalise non
seulement un travail expérimental sur le film et I'opéra-ballet, mais aussi sa
connaissance de la pratique brechtienne du théatre moderne.? L'intérét de

2 Ce paradigme qui redéfinit toute la complexité des relations entre les différents médias
ne peut-étre analysée que par rapport au concept du Gesamtkunstwerk, de I'ceuvre d’art
totale, repris par un collectif dirigé par Peter Zima. Dans son introduction a 1'ouvrage
collectif Literatur intermedial : Musik — Malerei — Photographie — Film Peter Zima rappelle
justement que la relation de hiérarchie, d’adaptations et d’intégration entre le Wortkunst,
littéralement 1'art verbale, c’est-a-dire la littérature et le Bildkunst, I’art pictural est une
constante de la réflexion philosophique et littéraire de 1’Antiquité gréco-romaine a nos
jours. Le Baroque notamment a cause de son golit prononcé pour l'architecture et le
théatre se prononce pour une analyse de 1'objet d’art dans son intégralité. Le 19¢ siecle
avec l'influence de Schopenhauer et de Richard Wagner pense également 1'ceuvre d’art
comme un tout. Le 20¢ siecle avec une plus grande intégration de la peinture, de la
musique et du film dans 'ceuvre littéraire est pour ainsi dire le siecle par excellence de
I'intermédialité. Sur cette problématique 1'on pourra également lire Weisstein (1992) et
Zima (1995).

3 Bemba est I’auteur d'un opéra-ballet : « Il était une fois la colonisation ». Roger Chemain
et Arlette Chemain-Degrange (1979: 102) indiquent que le début de cette composition est
repris en partie dans le prologue de Tarentelle noire et diable blanc publié chez P. J. Oswald
(1976).
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cette étude se situe au niveau des relations entre texte et film ainsi qu’aux
niveaux des effets recherchés par l'auteur en intégrant ces différentes
séquences. De ce fait, la question des modalités a travers lesquelles Réves
portatifs integre d’autres arts découle directement du caractere du texte
d’étre un objet au centre d'un vaste réseaux d’échange entre les médias, par
conséquent de sa fonction de médiateur entre le monde de 1'écrit et le
monde du cinéma, ou plus généralement entre le monde de 1’écrit et celui
de la représentation picturale. La distinction introduite par Julia Kristeva*
entre objet littéraire et pratique signifiante, ou celle initié un peu plus tard
par Roland Barthes (Barthes 1985, Todorov 1966: 126) entre ceuvre et texte
témoigne de cette qualité du texte littéraire comme appartenant a un « vaste
champ de redistribution » pour reprendre I'expression de Barthes.

Au vue de I'ampleur du phénomene, il est assez surprenant de voir que tres
peu d’études sur les textes de la littérature africaine francophone abordent
la question de la relation intermédiale. Quand il en existe, celles-ci focalisent
toute leur attention sur I'adaptation cinématographique, c’est-a-dire sur le
passage de 'écrit a I’art visuel. Qu’en est-il de la contamination de 1’écrit par
I’art visuel ou de la réappropriation des stratégies narratives d'un genre par
un autre ? En jetant un coup d’ceil sur 'ceuvre de Bemba, on s’apercoit tres
vite de limportance du dialogue des arts dans I'écriture africaine
francophone.

Prolégomenes

La présence d’autres formes artistiques (peinture, architecture, film,
internet, etc.) dans la littérature est une évidence qui a été maintes fois
relevée (Miiller 1996). Comme le constate Miiller dans sa monumentale
étude, jamais plus qu’a notre époque les arts n’ont été aussi mélés: « Das
Zeitalter medialer Vernetzungen produziert unzahlige intermediale
Hybriden, die mit ihren medialen Dynamiken und Transformationen
tiberkommene und fixierte Text- und Zeichenbedeutungen fortwahrenden
Metamorphosen in Anderes aussetzen » (Miiller 1996: 15).

4 Définissant l'intertextualité, Kristeva affirme que « le texte est donc une productivité, [...]
il est une permutation de textes, une intertextualité : dans 1'espace d'un texte plusieurs
énoncés, pris a d’autres, se croisent et se neutralisent » (Kristeva 1969: 113).
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La critique remonte généralement au Ut pictura poesis d’Horace pour
confirmer ou rejeter le lien entre la Lettre et I’art pictural. Dans un ouvrage
qui n’a rien perdu de sa pertinence le germaniste Oskar Walzel (Walzel
1917) montre que les différents arts s’éclairent réciproquement et
entretiennent des relations fécondes entre eux. Le titre méme de son étude
Wechselseitige Erhellung der Kiinste (1917) indique bien qu’il s’agit non pas
d’un lien quelconque mais plutdt d'un éclairage réciproque. Son analyse
s’inscrit dans le prolongement des réflexions de Simonides rapportées par
Plutarque. Ce dernier disait dans une célebre formule que la peinture est
une poésie muette et la poésie une peinture parlante (« Die Malerei ist eine
verstumme Poesie, die Poesie ist eine redende Malerei ». Walzel 1917: 8).
Sans revenir sur les détails de ce débat fort intéressant autour des relations
complexes que les différents arts entretiennent entre eux, il semble
important de signaler le point de vue de Richard Wagner a la fin du XIXe
siecle.

Le génie de Bayreuth s’est, on le sait, farouchement opposé a la notion
traditionnelle d’opéra mettant en avant dans sa théorie du drame musical, le
concept de I'ceuvre d’art intégral (Gesamtkunstwerk). L’ancienne forme est au
vue de Wagner incapable d’allier harmonieusement toutes les branches de
I'art; il se sépare en deux tendances batardes, théatre parlé et théatre
chanté, dans lesquelles la force expressive est enlevée au théatre parlé, alors
que l'opéra se trouve privé de sa puissance dramatique. Wagner plaide
donc pour une intégration harmonieuse des trois arts principaux a savoir la
danse, la poésie, et la musique. Cette conception nous invite a lire une
ceuvre d’art aussi bien dans sa spécificité que dans toute sa complexité, en
intégrant divers fragments, non pas comme une juxtaposition, au contraire
comme une intégration continue, en somme comme une continuité dans la
discontinuité des formes artistiques.> Ce qui importe dans cette idée du

> Thomas Mann a émis quelques réserves par rapport a la théorie du Gesamtkunstwerk de
Richard Wagner. Il voit dans la formule de Wagner les avatars du romantisme allemand.
En ce sens, il écrit « Was sollte ich anfangen mit dieser Addition von Musik, Wort, Malerei
und Gebdrde, die sich als das allein Wahre und als die Erfiillung aller kiinstlerischen
Sehnsucht ausgab? Mit einer Kunstlehre, der zufolge der Tasso dem Siegfried
nachzustehen hatte? Es war ein starkes Stiick, fand ich, die Einzelkiinste aus dem Zerfall
einer urspriinglich theatralischen Einheit abzuleiten, in die sie zu ihrem Gliick dienend
zuriickkehren sollten? Die Kunst ist ganz und vollkommen in jeder ihrer
Erscheinungsformen; man braucht nicht ihre Gattungen zu summieren, um sie
vollkommen zu machen. » (Mann 1986: 73)
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Gesamtkunstwerk, c’est le rapprochement, la complémentarité et I'interaction
entre les différentes formes artistiques, en somme ce que Thomas Mann
appelle «Synthesis der Kiinste » (Mann 1986: 76).

L’idée de I'ceuvre d’art totale chere aux Romantiques est a rapprocher, avec
quelques nuances bien sfir, de celle de I'intertextualité développée a la suite
de Bachtin par Kristeva, qui met 'accent sur les liens entre les textes, la
notion de trace et de polyphonie du texte littéraire: «[...] Tout texte se
construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité
s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme
double » (Kristeva 1967: 440-441, souligné dans le texte). Kristeva précise
d’ailleurs que :

Le langage poétique apparait comme un dialogue de textes : toute
séquence se fait par rapporta une autre provenant d'un autre
corpus, de sorte que toute séquence est doublement orientée : vers
I"écriture de la réminiscence (évocation d’une autre écriture) et
vers l'acte de la sommation (la transformation de cette écriture).
(Kristeva, 1963 : 181-182, souligné dans le texte)

Cette conception du texte littéraire a été reprise et précisée par de nombreux
auteurs (Riffaterre 1979 ; Genette 1982). Pour Miiller I'approche genetienne
de l'intertextualité® est trop restrictive et de ce fait elle ne serait pas
opérationnelle lorsqu’il s’agit de penser I'intermédialité. Il propose donc de
conserver les notions de transformation, d’intégration, d’interférences et
d’interaction (« In-Beziehung-Setzen ») entre deux ou plusieurs systemes de
signes mises en avant par Julia Kristeva :

¢ Mettant 1’accent sur la « présence effective d'un texte dans un autre » Gérard Genette
distingue lintertextualité de la relation de dérivation (parodie, pastiche). Ici
I'intertextualité n’est plus a coté du paratexte, de la métatextualité, de I'hypertextualité et
de l'architextualité qu'un élément de la transtextualité. Genette estime pour sa part que
I'intertextualité est « sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, [...] la pratique
traditionnelle de la citation [...] sous une forme moins explicite et moins canonique, celle
du plagiat [...] sous une forme encore moins explicite et moins littérale celle de 1’allusion
[...] » (Genette 1982 : 9).
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Kristevas Definition der intertextualité bildet einen der Ausgangs-
punkte meiner skizzierten Forschungsperspektive der Interme-
dialitat, die [...] auf mediale Interaktion und Transformationen
zielt. [...] Es scheint daher angebracht, den Blick nicht allein auf
die Transformation, sondern auf die Integration unterschiedlicher
medialer Strukturen innerhalb eines Werkes, sowie auf deren In-
teraktion, Interferenz und deren potentielle Wirkungsdimensio-
nen zu richten. (Miiller 1996: 103, souligné dans le texte)

Contrairement au concept de lintertextualité littéraire, l'intermédialité
apparait comme une sorte d’ars combinatoria initiant un dialogue, un
échange entre deux ou plusieurs arts et faisant intervenir différents niveaux
de relations: le niveau technique (transposition cinématographique par
exemple), le niveau de la représentation et le niveau esthétique. Dans notre
perspective, l'intermédialité participe de la mise en relation d'un texte
littéraire (signe verbal) avec l’ensemble des textes artistiques (signes
iconiques et visuels). Elle rend également compte de la dynamique du
processus de transformation ainsi que des rapports qui s’établissent entre
les différents médias. Il s’agit aussi bien d"une appropriation-réécriture des
autres formes d’expressions artistiques que des modes d’insertion
(d’'immixtion) des fragments dans 1’espace textuel’.

Par intermédialité nous entendons donc, a la suite de Miiller et de Zima,
une relation de coprésence, de transposition, d’intégration et
d’interdépendance permanente des différentes formes d’expression
artistique. Autrement dit, le roman du congolais Bemba s’inscrit dans une
approche esthétique, qui se retrouve aussi bien dans la littérature, la
peinture, la musique que dans le film et pour laquelle I'expérimentation a
travers le mélange des genres et des themes, la transposition, 1’adaptation,
I'hybridité de I'ceuvre, est un principe de création.

Ainsi définit, I'intermédialité permet de proposer une lecture de Réves
portatifs de Bemba a travers une étude de linclusion du récit
cinématographique dans 'espace textuel. C’est par la voie de la vue que le
lecteur entre dans le monde romanesque, sous l’effet conjugué du projecteur
et du réve. Chez Bemba le film remplit d’emblée quatre fonctions

7 « La particularité de la seconde moitié du dix-neuvieme siecle résidait dans le fait que
I'hybridation prenait désormais corps dans les moyens d’expression méme et déterminait
une poétique » (Stead 1999: 145).
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essentielles : premierement, il sert a construire le cadre de la narration
(fonction descriptive); deuxiemement, il sert a stimuler la mémoire
(fonction référentielle) et enfin il décontextualise et recontextualise les
fragments d’ceuvres d’art (fonction transformationnelle et esthétique).

Réves portatifs : roman de la désillusion

Publié en 1979, le theme principal de Réves portatifs® est la désillusion de la
population congolaise apres les mutations sociales et politiques dans les
années 1960. Avec ce roman, Sylvain Bemba décrit de fagon exemplaire
comment la fin du systeme colonial s’est reproduite dans la conscience de la
population et chez les intellectuels africains en particulier. L’objectif
poursuivi par l'auteur est, pour reprendre les propos du narrateur,
d’illustrer par la caméra cette légende rapportée dans les « Misérables » par
Victor Hugo, a propos des quatre degrés que descend I'ivrogne : la premiere
ivresse, celle qui égaye; la seconde, celle qui irrite ; la troisieme celle qui
hébete, la derniere enfin, celle qui abrutit (Bemba 1979: 62).

L’ceuvre, qui reconstitue par le film, le réve, la parole et la description
minutieuse l'atmosphere qui regne durant la célébration de la « Grande
fete » (Lipanda = L’indépendance), est caractérisée par une vivacité
étonnante due a plusieurs particularités stylistiques. La narration fortement
dramatisée et visualisée se rapproche d'un scénario de film policier; des
tons tres divers se mélent, oscillant entre ironie et satire. Le lecteur vit a
partir de I'objectif d"une caméra et du réve le processus de désintégration de
I’Etat et la désillusion qui se produit chez les principaux protagonistes. Dans
une suite scénique, Bemba présente comment jour apres jour, la jeune
« République Libre Palmérienne » a la suite d'un putsch militaire s’enfonce
progressivement et durablement dans l’anarchie. L’euphorie des premiers
jours s’est tres vite effacée, faisant place a un malaise général. L’auteur
insiste surtout sur 1’'échec de ce nouveau départ et le passage d'une colonie

8 Sylvain Bemba a d’abord publié deux pieces de théatre: Une eau dormante (1972),
L’homme qui tua le crocodile (1973). Sa carriere de romancier commence a la fin des années
1970 avec le roman Réves portatifs (1979). Plus tard il publiera Le Soleil est parti a M'pemba
(1982), Le dernier des cargonautes (1984) et Léopolis (1985), dans lesquels la turbulente
histoire politique du Congo et la figure mythique de Lumumba sont représentées.
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a une postcolonie’, au sens ou I'entend Achille Mbembe (2000). Roman tres
dense, la substance critique de Réves portatifs se lit a travers toutes les scenes.
Dans cette représentation de I'Etat postcolonial Bemba accorde au film et au
réve une place significative, puisque le roman est dédié a son « tres regretté
fils Pascal (1963 — 1979). Fier d’étre 'ordonnateur des réves de ses jeunes
amis grace a son mini-projecteur » (Bemba 1979: 5). Notons par ailleurs que
le personnage principal Ignace Kambeya est projectionniste de cinéma,
c’est-a-dire « un faiseur de miracles » (Bemba 1979: 9) et que le texte abonde
de titres de films et de noms d’acteurs de cinéma (Ben-Hur, Cyrano de
Bergerac, Roxane, Sitting Bull, Geronimo, Cochise, Brigitte Bardot etc.) De la
salle de cinéma le lecteur est convié au tournage d'un film sur la période
coloniale (Bemba 1979: 59-64). Toutefois, le phénomene le plus intéressant
du point de vue sociologique est sans nul doute l'influence du film sur les
populations blanches et africaines. D’un c6té comme de l'autre, on assiste a
un mimétisme enchanté et naif :

Depuis I’avenement de Monsieur Eddie Constantine sur les écrans
de l'Eldorado - l'unique salle de cinéma situé dans la ville
européenne — les femmes se font coiffer et s’habillent comme
Dominique Wilms, font onduler leur postérieur comme Brigitte
Bardot. Les hommes, qui arrangeaient avantageusement le toupet
de leur chevelure a la Clark Gable, gardent cette coiffure qui
rappelle assez celle d’Eddie Constantine, mais se font raser la
moustache pour mieux ressembler a Lemmy Caution.
(Bemba 1979: 68)

Au-dela de cet aspect sociologique se limitant a I'évocation de I'impact du
cinéma sur les personnages, il se déploie un autre qui est au centre de notre
réflexion, celui de I'immixtion du film dans la construction de l'intrigue et
dans l’écriture de la désillusion. Dans Réves portatifs, le récit romanesque et
le récit cinématographique se renforcent mutuellement, de facon tres
intense, essentiellement dans la premiere partie de I'ceuvre. La relation entre
ces deux formes de récit s’articule selon deux axes connotés par la double

® Pour Mbembe la postcolonie est « une pluralité chaotique, pourvue d'une cohérence
interne, de systémes de signes bien a elle, de maniere propres de fabriquer des simulacres
ou de reconstruire des stéréotypes, d'un art spécifique de la démesure, de fagons
particulieres d’exproprier le sujet de ses identités » (Mbembe 2000: 140).
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signification du film dans I’ceuvre, et qui ouvre une double perspective sur
lI'interprétation du roman. Il s’agit d'une part de la salle de cinéma comme
lieu de tous les exces, reflet justement de cet « univers chaotique » qu’est
I’Afrique postcoloniale et d’autre part, du film indien, comme lieu par
excellence du réve. Ce choix nous parait en accord avec 1'objectif principal
de l'auteur : montrer la désillusion d'une société avide de liberté et de
jouissance. Le cavalier et sa monture dans le film western ne seraient-ils pas
la métaphore d'un peuple africain oppressé révant d'un James Wayne ou
d"un Charles Bronson prét a réparer les torts ?

Le film dans Réves portatifs

L’intermédialité ne fonde pas une relation de réécriture au sens strict du
terme, mais bien une relation de dialogue, de complémentarité entre
différents médias comme si ce rapprochement des arts permettait de faire
éclater les cadres et les frontieres des genres et de proposer un désir de
syncrétisme et de répétition, que ce soit pour les arts plastiques et le film ou
pour la littérature: non pas une rupture mais une intégration. Cette
dispositio, pour reprendre un terme de la rhétorique classique, fonde en
grande partie 1'écriture postcoloniale, non seulement parce qu’elle repose
sur une hybridité des genres mais aussi parce qu’elle refuse l'unité, la
pureté et exhibe, de maniere différente et parfois ostentatoire,
I'hétérogénéité. Ce sont les modalités de cette écriture du discontinu et du
mélange qui vont nous intéresser dans cette partie. Comment se manifeste
la coexistence entre le filmique et le romanesque ? Quelle est la finalité de ce
syncrétisme ?

Les séquences filmiques déterminent foncierement les structures
fondamentales de I'ceuvre de Bemba, en ce sens qu’elles s’efforcent de créer
«une illusion vraie ». En juxtaposant toutes les scenes liées au film, pour
I'essentiel dans la premiere partie de I'ceuvre, le lecteur voit
progressivement se dégager avec une considérable netteté, un certain
nombre d’images constituées par des scenes de traque a cheval, de combats,
le monde idyllique du film hindou, dont il sent qu’elles sont des structures
de condensations par lesquelles s’exprime la principale idée du roman.
Cette idée, le narrateur la résume en ces termes: « Cinéma s’écrit
aujourd’hui avec la lettre Y a la place de I, ce qui rapproche Cynéma de



66 Stichproben

cynisme » (Bemba 1979: 63). Ainsi, le cinéma révele le cynisme aussi bien de
la société coloniale que celui de I'Etat postcolonial. L’introduction du film et
le métacommentaire inséré en supplément provoquent un changement
permanent au niveau de 1'énonciation et introduisent une condensation au
niveau du discours critique. L’intermédialit¢é que Bemba exploite a
merveille jusqu’au début de la deuxieme partie est d’autant plus adaptée au
theme de l'indépendance qu’il s’agit pour l'auteur, nous l'avons dit, de
montrer un monde chaotique, fou, sans repere, désorienté ou réve et réalité
se confondent ; une société avide de liberté, de jouir, de posséder, et, en
méme temps en quéte d'un idéal. Dans ce méme registre, le choix du genre
peut également étre interprété comme une mise a distance, une critique a
peine voilée de la naiveté des populations africaines, puisque le narrateur
précisera un peu plus loin: « Mais les gens ne vont pas au cinéma pour
s’interroger ou pour comparer les faits. Ils y entrent déja convertis et les
apostats sont rares dans cette église de I'invraisemblance » (Bemba 1979: 61).
A bien des égards, l'existence du monde postcolonial dans le roman semble
se résorber progressivement, en une sorte de solipsisme. Plus rien n’existe
hors de lui. La réalité s’abolit progressivement, faisant place a un univers
carnavalesque, chaotique et fou. La représentation sur laquelle s’ouvre le
roman, joue, nous allons le voir, un role fondamental par rapport au propos
méme du roman : raconter le réve et la désillusion de tout un continent.

De la réalité romanesque a la réalité cinématographique et vice versa

La premiere scene de cinéma du roman Réves portatifs présente un film
indien. Le narrateur omniscient!® précise qu’il s’agit d'un film enchanteur
comme une reproduction « technicolorée » du paradis terrestre. Le film
indien est le symbole méme d'un monde enchanteur, un monde des
possibles. Il exprime le désir profond des spectateurs, ces « gagne-petit » et
« creve-la-fin » (Bemba 1979: 18), de fuir pour un temps la misere du
quotidien. Cette premiere séquence, dont la fin «paraissait aussi
invraisemblable que toute lintrigue » (Bemba 1979: 12) annonce déja la
fonction dramatique de 1'élément cinématographique dans le roman de

10 Chez Bemba, le narrateur omniscient dispose d’une liberté maximale quant a la société.
Il est une sorte de conscience anonyme, libre de se déplacer et toujours soucieuse d’attirer
I’attention sur les errements des personnages.
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Bemba : la prolongation de I'idée de réve contenu dans le titre de 1'ceuvre.
C’est justement pour cette raison que la charge satirique patente de ce
passage retient l'attention. On peut considérer que ce passage laudatif,
nuancé par le verbe « paraitre » signale de maniere concrete « I'illusion » et
peut-étre déja la désillusion qui sous-entend tout le roman et renforce l'idée
de « réves portatifs » énoncée par le titre du roman. Le film intégré montre
que la foule africaine ne peut plus s’atfirmer comme un sujet conscient :

Chaque paire d’yeux était un projecteur portatif qui inventait des
images comme dans un jeu surréaliste ou s’abaissaient les
barrieres de l'impossible pour féconder la décevante réalité par
insémination artificielle du réve. Monsieur Cinéma, le borgne de
génie, était véritablement ce souverain incontesté dans ce
royaume d’aveugles. (Bemba 1979: 17-18)

Le film est présenté comme une sorte d’opium du peuple, un obstacle qui
empeéche le spectateur africain de prendre conscience du désastre politique
dans lequel se trouve le continent. A moins qu’il ne s’agisse d’un remede
qui lui permet de supporter le quotidien. L’écriture de Bemba n’est pas sans
rappeler la réflexion de Paul Ricceur, qui tentant de définir le rdle de la
culture dans la civilisation, mais aussi l’acte créateur, pense que «1’ceuvre
d’art semble servir deux maitres: le mensonge, puisqu’elle trompe Eros
avec ses fantasmes (comme on dit qu'on trompe la faim), la réalité,
puisqu’elle accoutume [...] a la réalité » (Ricoeur 1969: 59). Chez Bemba, le
film semble remplir les deux fonctions et méme plus, il se transforme en
récit critique puisqu’il est constamment métadiscours, instance d’évaluation
des personnages et de leurs actes.

Le film comme prolepse est essentiellement représenté par le « western »,
deuxiéme extrait de film du roman. Il s’agit, selon les propos du narrateur
omniscient, d’'un western « saignant et violent a souhait [ou] les mourants
rend[aient] I’'ame plus vite que ne pouvaient les compter les vivants »
(Bemba 1979 : 15). Il renvoie au film de la vie dans une salle de cinéma tres
vivace, esquissée d’une plume alerte :

Le spectacle avait repris depuis un peu plus d'un quart d’heure.
L’assistance excitée avait lu a haute voix les noms inscrits au
générique du film. [...] Toute la salle, débout, galopait a la
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poursuite des bandits, désar¢onnant quelques-uns d’entre eux par
les arabesques habiles de leur lasso, ou bien clairsemant
terriblement les rangs de fuyards. (Bemba 1979: 16)

Les spectateurs se laissent « posséder» par l’action frénétique et
paroxystique du film western. Ils sont pris dans une sorte d’ivresse de sons,
d'images et de mouvements. La continuité entre la réalité
cinématographique et la réalité romanesque est perceptible ici dans la mise
en scene d'un univers carnavalesque ou le spectateur africain est livré a la
force obsédante des images. Dans la salle, la frontiere entre réalité
cinématographique et la réalité romanesque s’efface. L’extrait transmet une
impression d’'immédiateté, en ce sens que le récit passe sans transition du
film a la réalité romanesque vice-versa. Les observations et les images nous
parviennent a travers le filtre de réveries suscitées par I'action du film. Au
demeurant, le titre nous apprend d’entrée de jeu qu’il en sera ainsi tout au
long du roman.

Le western plonge donc le lecteur et le spectateur dans les affres du
suspens. Dans ce passage, le filmique et le romanesque s’emboitent 1'un
dans l'autre et créent l'illusion de pouvoir agir sur la situation politique
présente. La distance culturelle, temporelle et spatiale entre la réalité du Far
West et la crise sociale et politique africaine ne peut avoir d’autre valeur que
subjective : l'identification du présent au passé abolit justement cette
distance. De méme, il y a bien une coincidence entre le temps du film et le
temps du récit, ce qui a pour effet, justement d’abolir toute distance
historique, culturelle et spatiale entre le présent et 'univers du western
américain. Cet extrait, qui révele a quel point cette partie du roman est
travaillée, montre a suffisance que la progression narrative repose sur une
habile combinaison de séquences du récit cinématographique et de la trame
du roman.

Ici, 'intermédialité jouant sur la référence explicite au western américain
donc a un code culturel fortement marqué, devient le lieu privilégie de la
critique d'un systeme politique injuste, illégitime et oppressif. L’action du
film western est redoublée par I'ajout de moralité qui évalue les événements
d'un point de vue éthique. La figure «messianique du justicier »
(Bemba 1979 : 17), I'un des signes typiques du western symbolise la victoire
du Bien sur le Mal. Le héros garant de 1'ordre se bat contre toutes formes
d’abus et d’injustices. Alors que la traque et la neutralisation des bandits
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assurent une cloture interne du film, la moralité apparait comme un
meétadiscours qui assure un lien profond entre le film, le récit et I'intention
de I'auteur. Grace a cette « passerelle », I'insertion du western ne nuit pas au
récit. Au contraire, on assiste a un renforcement de la structuration
narrative induite par amplification et grossissement. Au lieu d’étre un
obstacle au récit, le film assure donc a la narration une continuité, aux
personnages une unité et a l’atmosphere générale une homogénéité.
L’insertion de ces séquences conditionne le récit dans une certaine mesure et
tend a créer une atmosphere nouvelle, un milieu poétique a mi-chemin
entre la réalité sociale, la réalité romanesque et le réve.

Le dialogue des médias repose pour l'essentiel sur la référence explicite a
deux types de films, le film indien et le western, qui renvoient tous les deux
a un code culturel que nous allons maintenant tenter de déchiffrer. On se
posera la question de savoir si toutes ces séquences, toutes les scenes
émouvantes a l'intérieur de la salle de cinéma ou a la prison et qu’on
pourrait assimiler a un réve ou a un cauchemar collectif nont pas une
signification profonde a I'intérieur du tissu narratif. Faut-il voir dans le film
et le réve le signe d'une névrose collective dont aurait souffert 1’ame
africaine au moment de I'indépendance ?

Unité thématique : Le film, le sexe, la violence et ’argent

Ainsi que nous venons de le voir, le film n’a pas une existence a part, pour
lui-méme dans Réves portatifs. C'est plutot un élément constitutif d'un
systeme d’écriture qui propose un nouveau mode de lecture, prospectif et
rétrospectif, polyphonique et critique de la réalité sociale, culturelle et
politique de 1’Afrique postcoloniale. Il s’agit pour l'auteur de donner un
sens a une réalité hétérogene, qui subit des influences multiples. Dans cette
perspective, le film renforce la dimension critique du récit. Il est par la
méme intéressant a analyser pourquoi le sexe et la violence sont au centre
de ces deux premieres parties. Ne s’agit-il pas de deux éléments de la folie
postcoloniale (Mouralis 1993; Utudjian 1980: 118-147) ?

Dans l'incontournable Panorama critique de la littérature congolaise
contemporaine, Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange (1979) notent
I'influence de Bertold Brecht dans la réflexion critique de Sylvain Bemba et
particulierement son gotit pour la satire sociale en ces termes:
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Ses [Bemba] chroniques radiophoniques, « A bdtons rompus»,
étaient sous-titrées : « Les hommes et les choses vus par Michel
Belvain »>. On reconnait la un des pseudonymes derriere
lesquels se dissimule volontiers 'auteur. Ces émissions d’'une
dizaine de minutes mettaient en scene des faits divers ou des
scenes de la vie quotidienne observées avec humour: « Les
Congolais devant un miroir », « Mini-jupe et mini-civilisation ».
Certaines sont a dominante sociale [...]. Elles se veulent une
satire des mceurs [..]. D’autres refletent des préoccupations
culturelles : « La décivilisation », « Le monde des intellectuels »,
«Les Africains et le cinéma», «Occidento-logues», «IBM
contre Muntu ». (Chemain/Chemain-Degrange 1979: 120)

L’auteur, en effet, choisit de construire le monde postcolonial en portant son
attention aux signes d’une culture superficielle ou justement le sexe, 1’alcool,
le meurtre et I’argent regnent en maitre absolu. D’ailleurs « Que demande
notre époque ? » (Bemba 1979: 63) s’exclame le narrateur omniscient. « De la
fesse et du sang, du pognon et de l'aventure, voila 'unique recette du
succes » (Bemba 1979: 63). Dans Réves portatifs sexe et violence vont de paire.
Marie, 'amante d’Edouard et épouse d’'Ignace Kambeya, impressionnée par
les méchancetés perpétrées par les bandits (Bemba 1979: 15) dans cette ville
ou «la morale sexuelle reposait sur une interprétation téléologique du
monde, les chats étant créés pour manger les souris, et les souris ne vivant
que pour étre dévorées par les chats » (Bemba 1979: 14), est la figure type de
la perversion des moeurs. Légere, opportuniste et obnubilée par le luxe et le
gain facile, elle sera tour a tour 1'épouse d’Ignace Kambeya, amante
d’Edouard et du ministre de l'intérieur.

La relation sexe/violence se traduit dans le roman par une « esthétique du
cru», perceptible notamment dans ces propos d’Edouard: «]Jaime
beaucoup tes fesses, déclara Edouard, plus tot tu me les donneras et plus tot
tu me soulageras » (Bemba 1979: 14). Le narrateur précise que nous aurons
droit a «un festival de revolvers toujours en érection, crachant du feu »
(Bemba 1979: 14). L’écriture de Bemba vise assurément a procurer au lecteur
a travers des descriptions minutieuses de 1’atmosphere régnant dans la salle
de cinéma une sorte de choc émotif. Chacune des descriptions est un petit
tableau, haut en couleur, brossé avec un réalisme pittoresque et
anecdotique :
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Sept cents poitrines hurlerent. Marie hurla a son tour sous la
poigne ferme d’un cavalier qui conduisait a petit trot sa monture
sur les pentes vertigineuses bordant les vallées encaissées entre
lesquelles se précipite, a un moment donné la course du fleuve
désir vers 'embouchure de I’anéantissement. (Bemba 1979: 14)

La salle de cinéma est un univers théatralisé. Le roman prend ici tout a la
fois un aspect plus visuel, plus ludique et plus critique. L’auteur présente
un monde décadent, libre, a la recherche de sensations fortes. On entre de
plain-pied dans une culture de 'image de masse :

Le spectacle avait repris depuis un peu plus d'un quart d’heure.
L’assistance excitée avait lu a haute voix les noms inscrits au
générique du film. [...] D'un geste impulsif, Marie,
qu’impressionnaient les méchancetés perpétrées par des bandits
aux mines patibulaires, s’était blottie contre Edouard. Celui-ci en
profita aussitdt pour glisser une main investigatrice quelque part.
(Bemba 1979: 15)

L’acte sexuel est mis en parallele avec I’évolution de 'action du western :

Peu rassuré et pourtant follement excitée, Marie dii se soumettre a
cet étrange arrimage. Personne ne s’occupait d’eux. Les yeux mi-
clos, la bouche entrouverte, Marie ne distinguait plus autour d’elle
que les silhouettes confuses, fantomatiques, puis, retrouvant un
semblant de lucidité, elle voyait s’avancer au galop un, dix, cent
cavaliers cravachant furieusement leurs bétes. Ce galop d’enfer
qui ne s’arrétait pas procurait a la jeune femme des sensations
inconnues. Sous ses pieds, les canyons semblaient préts a
engloutir les téméraires cavaliers qui réussissaient pourtant, par le

seul jeu de leurs éperons, a franchir les obstacles les plus difficiles.
(Bemba 1979: 16)

L’acte sexuel annexé a la chevauchée contribue a la rapidité générale du
récit. Les images et le ton du récit s’Taccommodent au ton et au rythme du
film. Ainsi, la fin du récit correspond également a la fin de l'acte sexuel :
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« Pour Marie, la chevauchée avait pris fin. Le souffle court, elle reprit sa
place initiale » (Bemba 1979: 17).

A ce niveau de notre analyse, deux remarques s'imposent. Premiérement,
nous constatons que l'érotisme voire la vulgarité de certaines scenes
participent de cette représentation d’une société postcoloniale avide de
jouissance. La représentation de l'acte sexuel souligne la réalité d’une folie
qui se manifeste a la fois comme étreinte et comme conquéte imaginaire de
la liberté. Il s’agit en définitive de symboles qui décrivent la recherche de
grands espaces, de sensations fortes, l'inassouvissement et les fantasmes
dont il se comble. Cette conquéte de la liberté et I'illusion de pouvoir agir
sur son destin est également perceptible dans la derniere scene du film ou
chaque spectateur intervient pour donner des conseils a I'acteur principal.
Deuxiemement, le film a une fonction structurante. L’auteur emploie les
variations de rythme et de scéne pour exprimer le rapport entre les
personnages du film et ceux du récit romanesque. Le caractere du
dénouement du film influence le rythme du récit. Cette interaction médiale
est largement perceptible dans I'extrait suivant :

Vint un moment cependant ou des décisions le précipiterent téte
baissée dans le piege que lui tendait le dernier survivant et chef
des bandits, alors qu’il paraissait maintenant sourd aux conseils
contradictoires qui lui étaient prodigués dans la salle obscure. [...]
Cependant, sur l'écran, I'inquiétude tournait au cauchemar. Le
justicier se trouvait en mauvaise posture, et pratiquement a la
merci de son farouche ennemi. Mais 1’action rebondissait une fois
de plus avant I'explication finale qui n’allait tarder. L’échange de
coup entre le Bon et la Brute fut d’'une violence inouie, faisant
trembler 1'écran, le sol et les cceurs. Le Méchant perdait de plus en
plus du terrain, ainsi que sa chemise et son souffle. La garde
abaissée, il était en train de recevoir une terrible punition.
Finalement, un maitre coup de poing le fit décoller comme un
pantin désarticulé. On le vit tomber avec un cri effrayant au fond
du ravin, dans un décor grandiose dont la sauvage majesté était a
la mesure de cette mythologie populaire dominée par la figure
messianique du justicier. (Bemba 1979: 17)
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Si I'ensemble des séquences de films peut se ramener a la mise en ceuvre de
la critique, de l'illusion voire de la désillusion sous des aspects multiples et
convergents, il faut donc considérer le roman comme une totalité, scindée
en fragments ou plus exactement comme un récit décomposé en séquences.
Comme notre analyse l'a déja montré, dans Réves portatifs le récit
romanesque  peut s’interrompre, rester en  suspens, le récit
cinématographique sans rapport apparent avec le précédent s’intégrer, puis
le premier reprendre sous l'impulsion du second et s’achever. Chaque
fragment obéit ici moins a une nécessité d’enchainement et de continuité
qu’a une impulsion qui relance constamment le récit matrice. Une intrigue
qui débute dans le récit matrice se prolonge dans le film. Inversement une
seéquence de film fait éclater le cadre pour se prolonger dans le récit matrice.
Cette technique de continuité, de discontinuité et de rupture permanente du
récit matrice dans cette partie du roman introduit une pluralité de
perspectives : le vécu du personnage du roman rejoint celui du héros du
film. Les séquences intercalées a l'intérieur du récit matrice provoquent un
changement de niveau de I’énonciation tout en maintenant une continuité
au niveau du discours critique. Dans cette perspective, c’est surtout la
complémentarité des images de jouissance, la crise des moeurs, la violence
ambiante et surtout l'illusion des spectateurs que l'auteur voudrait ici
mettre en évidence.

Conclusion

Dans Réves portatifs 1'intermédialité devient un instrument de création
permettant l'intégration au cceur méme du roman de problématiques tres
diverses. Le roman se construit sur un dialogue permanent entre différentes
formes d’expression artistique : un dialogue interne se noue entre le texte et
I'image. La place du film dans le tissu narratif met en valeur la recherche
esthétique de l'écrivain congolais, sa volonté de structurer le récit, et
souligne en méme temps le souci quasi permanent d’insérer différentes
formes de la culture citadine des années 1970. L’hétérogénéité de cette
écriture et l'interaction médiale n’apparait pas comme une fin en soi, elles
sont au service d'une réalité complexe et pluridimensionnelle. Malgré cette
diversité, deux constantes — l'une d’ordre formel et l'autre d’ordre
thématique — se dégagent du texte : la prédominance du mode épique dii au
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film western et la dimension critique. D’une maniere générale, I'insertion
des séquences de films détermine les structures fondamentales du roman en
ce sens qu’elle s’efforce d’éclairer le projet romanesque de l'auteur. En tant
que code, elles amplifient le discours critique du roman. La thématique des
séquences qui possede une force expressive surprenante, se restreint a deux
aspects de 1’Afrique des années 1960 : L'intermédialité va dans deux sens,
dans le sens d'un renforcement du message énoncé par le narrateur
omniscient, d'une part, et, d’autre part, dans le sens d’une autoréflexion,
d’un commentaire métatextuel. Ainsi, en insistant sur la théatralité dans la
salle de cinéma et sur le jeu des apparences, 'auteur dénonce la perversité
du film. I1 y est dénoncé comme trompeur et complice du pouvoir
postcolonial.

Sur un autre plan, l'intégration de ces films s’inscrit a bien regarder dans
une technique générale de condensation et de répétition et renforce par
ailleurs l’articulation par imbrication et par la superposition de différents
niveaux d’énonciation. Le film introduit une innovation esthétique de taille
qui se matérialise d'une part dans un permanent changement de
perspectives, d’autre part dans I’amplification du discours critique.
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