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Restituer la Recherche Relationnelle:
Leçons d’un Giving-Back Trip aux Comores

Rémi Armand Tchokothe*

Résumé
Du 12 au 21 décembre 2023, j’ai entrepris un voyage de présentation du livre à Moroni 
et à Anjouan aux personnes pour qui le livre compte particulièrement, en leur remettant 
des exemplaires, comme un modeste geste de reconnaissance de leur implication dans 
le projet. Ce voyage répondait à trois préoccupations: 1. Rester en accord avec la 
philosophie de la reconfiguration des études africaines dans le cadre du Pôle 
d’excellence, Africa Multiple, basé à l’Université de Bayreuth, où j’ai débuté le projet 
avant de rejoindre l’Université de Vienne, 2. Répondre à l’appel de Paulin Hountondji 
(2011) au sujet de la logique d’extraction qui caractérise les recherches sur l’Afrique en 
restituant le résultat de ma recherche aux personnes et aux milieux qui l’ont nourri 3. La 
promesse que j’ai faite dans la conclusion de la monographie de retourner aux Comores 
avec le livre et le faire circuler dans l’archipel. La présentation-restitution est articulée 
autour de quatre axes : 1. Le retour au Centre National de Documentation et de 
Recherche scientifique de Moroni (CNDRS), 2. La joie de ‘Maman’, 3. La participation à 
quatre événements liés au festival quadriennal de FUKA à Anjouan, et 4. Le retour au 
Tspalodrome Relationnel.

Mots-clés: Giving-Back; Book Presentation; Comoros Archipelago; Recherche-action, 
Inclusive Logics; Africa Multiple

* Rémi Armand Tchokothe, Professor of Comparative Literature with a Focus on African Literatures at the
University of Vienna. Contact: remi.tchokothe@univie.ac.at. Open Access funding provided by the
University of Vienna.

Acknowledgement: The article is the result of a giving-back trip that was made possible through the 
financial support of the Africa Multiple Cluster of Excellence, funded by the German Research 
Foundation (DFG) under Germany’s Excellence Strategy (EXC 2052/1–390713894).

© 2026 The Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons 
Attribution License (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/), which permits unrestricted use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author and source are credited, a link to the license is 
provided, and it is indicated which changes were made.



Stichproben

32

Introduction
Ces réflexions mettent en avant l’idée de voyage-retour, voyage de présentation 
du produit final, dans ce cas d’étude, d’une monographie aux personnes et aux 
contextes qui ont nourri le travail de recherche. ‘Entré en tant que cousin, sorti en 
tant que gendarme’. Visa Balladur, Kwassa Kwassa, (Im)mobilité et 
géopoét(h)ique relationnelle aux Comores, publié en accès libre chez la maison 
d’édition basée aux Pays-Bas Brill en août 2023, est le résultat de presque six 
années de lecture, de documentation, de joies et de frustrations, de recherche, 
d’écriture et d’entretiens avec des acteurs sur les terrains de recherche, des 
auteurs et des acteurs du livre comoriens basés à Mayotte, en Grande Comore, à 
Anjouan, à Paris et à Marseille.

Je postule que l’étude du ‘politique de la littérature’ et du « partage du 
sensible » (Rancière), des « corps-frontières » et du « brutalisme » (Mbembe), « 
de l’écriture de la géographie des sensibilités » (Mignolo), de Peau Noire. 
Masques Blancs (Fanon), du « bricolage générique » dans l’Océan Indien 
(Marson) et de la notion « d’intranger », celui qui est fait étranger dans sa 
maison (Y.B) dans le livre serait incomplète sans un retour sur les sites de 
recherche1, de documentation et d’entretiens. Ces sites étaient : le Centre national 
de Documentation et de Recherche Scientifique de Moroni (CNDRS), les lieux de 
départ à Anjouan et les ateliers de fabrication de Kwassa Kwassa, ces bateaux de 
pêche au sujet desquels Emmanuel Macron tenait ses propos dignes d’une gifle 
àbalamacronique dans une séquence vidéo disponible sur Youtube le 2 juin 
2017 : « Le kwassa-kwassa pêche peu! Il amène du Comorien! C’est différent! »2

1 Dans le cadre de ma semaine d’enseignement annuel à l’université de Mayotte en septembre 2023, j’ai 
remis des exemplaires du livre à l’écrivain Nassur Attoumani qui est mon maître à Mayotte, à Buata 
Malela qui m’avait invité à Mayotte en mars 2015 et à la bibliothèque de l’université de Mayotte.
2 https://www.youtube.com/watch?v=x9AidIPpmUs
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Le retour au Centre National de Documentation et de Recherche scientifique 
de Moroni

Fig. 1 CNDRS, remise du livre à la bibliothèque du CNDRS (© le groupe)

En août 2019, Mr Mkatibou, deuxième personne depuis la gauche, m’avait 
facilité l’accès aux archives du Centre National de Documentation et de 
Recherche Scientifique (CNDRS) de Moroni. J’y avais passé une journée à 
scanner/photographier des journaux et des articles de presse sur la question de 
la ‘traversée’ vers Mayotte. Les archives d’Alwatwan en particulier ont été d’un 
grand apport pour la compréhension historique du sujet car la dénonciation du 
visa Balladur y figurait depuis 1995. Par ailleurs, un auteur comme Soeuf 
Elbadawi a initialement publié certains textes dans Al-watwan (le pays, la 
nation), le premier quotidien aux Comores lancé en 1985 avant de les éditer et les 
intégrer plus tard dans un livre. Du côté de la Grande Comore, écrire sur cette 
question sans exploiter les archives du CNDRS aurait été une maladresse 
méthodologique. L’exemple du quotidien Al-watwan est significatif car entre 
1995, l’année de l’introduction illégale du visa Balladur et 2014, l’année de 
passage de Mayotte au statut de Région Ultrapériphérique de l’Union 
Européenne, ce journal n’a cessé de critiquer les ambitions néocoloniales de la 
France à Mayotte. C’est la raison pour laquelle le CNDRS qui a été mon premier 
point de chute en 2019 a aussi été mon port d’attache en 2023.

Les collègues Abkaria Azir, Zakaria Mkatibou, Naslati Mohamed Houmadi, 
Karim Djanfar (le bibliothécaire à qui j’ai remis un exemplaire du livre), Tabibou 
Ali Tabibou et Mboreha Mohamed Selemani (depuis la gauche sur la photo) ont 
accueilli avec une grande joie et un intérêt contagieux le livre. Pendant trois 
jours, aussi bien au sein du CNDRS, pendant le mariage d’un collègue auquel j’ai 
été invité qu’autour d’un repas convivial auquel je les ai invités au restaurant de 
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leur choix, Les Saveurs des Îles, nous avons longuement discuté du livre et 
d’autres projets. La question de la logique d’extraction était au cœur de nos 
échanges, ce qui a d’ailleurs poussé mon collègue Mboreha Mohamed Selemani 
à proposer l’idée ‘d’un dépôt légal’ pour tout.e chercheur.e qui profite des 
données disponibles dans des institutions comme le CNDRS. Ce dépôt légal dont 
il parlera deux jours plus tard à l’occasion d’une table ronde sur la vie des livres 
au Centre Culturel Français de Moroni assurerait un minimum de 
reconnaissance et de visibilité à chaque acteur/actrice/institution dans des 
publications qui enrichissent les bibliothèques et nos carrières dans les 
universités hors de l’Afrique. Je reprends ici une question que j’ai posée dans la 
conclusion du livre : « Comment, en tant que chercheur d’origine africaine, 
travaillant en Autriche, éviter d’être un agent de la bibliothèque néocoloniale 
pour revenir à Valentin Yves Mudimbe (The Invention of Africa)? » (Tchokothe, 
2023 : 243)

La joie de ‘Maman’

Fig. 2 Moinourou Charif se voit dans le livre, Moroni le 14 décembre 2023 (© Tchokothe)
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Fig. 3 Moinourou Said Charif, la représentante de Komédit à Moroni, 22 août 2019 (© 
Moinourou Said Charif et Tchokothe)

Pour ce projet de livre et de présentation j’ai envisagé deux démarches contre 
l’enrichissement de la bibliothèque néocoloniale au détriment des ‘africain.e.s’. 
Premièrement, la publication du livre en libre accès grâce aux fonds du Cluster 
d’excellence Africa Multiple, ce qui en garantit la libre circulation bien que 
l’accès à internet demeure un volet des inégalités globales. Deuxièmement, 
remettre à des personnes comme ‘Maman’ comme tout le monde l’appelle 
affectueusement au CNDRS un exemplaire du livre avec des remerciements à la 
mesure du rôle de médiatrice qu’elle a joué dans ce projet. Maman est l’attachée 
commerciale, la responsable de la communication, la libraire, la trésorière et la 
médiatrice de Komedit, la maison d’édition dans laquelle 10 des 18 textes du 
corpus ont été publiés. C’est grâce à ‘Maman’ que j’ai eu le contact 
d’Anssoufouddine Mohamed. C’est aussi elle qui a souvent eu la réponse à 
certains détails logistiques pendant mes séjours en 2019 et en 2023. ‘Maman’ 
n’est pas chercheure mais elle est un agent de la relation, comme j’ai encore pu le 
constater le 15 décembre lors d’une discussion sur la vie des livres au centre 
culturel français de Moroni. C’est Maman qui tenait le stand de la maison 
d’édition Komedit.

Il me tenait à cœur de lui rendre son exemplaire au petit coin de la relation où 
elle m’avait accueilli en août 2019 et m’avait fait découvrir le dernier exemplaire 
d’un livre que je n’avais trouvé sur aucune plateforme. Sa joie de se découvrir à 
la page 110 du livre m’a fait un grand bien. Elle s’est arrêtée un long moment sur 
cette image, a fermé le livre un instant, a laissé tomber le côté droit de son visage 
dans le creux de sa main droite, a réouvert le livre avant de lancer avec cette voix 
du cœur que tout le monde lui reconnaît : « J’ai vieilli mais mon sourire n’a pas 
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changé. Merci mon fils camerounais. C’est bien d’être revenu ici pour nous 
montrer le livre et aller à FUKA. »

Voyage retour autour du FUKA Festival 2023

FUKA festival : Lecture du chapitre sur le Tshapalodrome Relationnel, 
présentation et échange au Club Soirhane de Mirontsy

Fig. 4 L’univerCité sous l’arbre, 17 décembre 2023 (© Aicham Ahamada)

Le premier événement officiel du voyage de restitution a eu lieu à Anjouan, le 
lieu d’où partent la plupart des embarcations surchargées et fragiles connues 
sous le nom de Kwassa Kwassa dans l’espoir d’atteindre Mayotte le 17 décembre 
2023. C’était un inoubliable échange autour du livre sous un arbre, dans un 
espace ouvert à tous et à toutes, animé par le simple désir d’échanger, avec des 
écrivains, des médecins, des hommes d’affaires, des enseignants d’université et 
de lycée, des jeunes du club Soirhane et des curieux attirés par la publicité faite 
par les jeunes du club etc. C’est pourquoi je parle d’univerCité car l’univers de la 
cité de Mirontsy y était symboliquement représenté. J’ai été très marqué par la 
lecture des extraits du livre. Les passages retenus par les jeunes du club Soirhane 
étaient ceux qui portaient sur le Tshapalodrome Relationnel, ce lieu 
d’apprentissage non conventionnel dans la forêt autour du poète Saindoune Ben 
Ali. Entendre des jeunes valider cette approche née à Anjouan était une 
reconnaissance de la nécessité de penser aux méthodologies et à une sémantique 
de la proximité et du rapprochement. Qu’auraient compris ces jeunes passionnés 
des littératures, arts et cultures si j’avais tout simplement repris les approches 
classiques développées loin des terrains comme close reading ; intersectionalité, 
postcolonialisme et post-colonialisme, structuralisme et poststructuralisme, 
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décolonialité, diversalité, déconstruction d’un projet insaisissable etc. Ici me 
reviennent les mots forts de deux écrivains africains tirés des romans qu’ils ont 
par pure coïncidence publié en 2021 : Mbougar Sarr et Sami Tchak.

Dans La plus secrète mémoire des hommes qui lui a valu le Prix Goncourt en 2021, 
Mbougar Sarr se demandait comment éviter la « critique la plus ennuyeuse de la 
terre, accrochée à ses problématiques ou à ses thématiques, tunnels généraux, 
étroits, où les œuvres cheminaient comme du gros bétail et certaines mouraient 
étouffées sous la lourdeur des concepts, la graisse du jargon, la fadeur des 
sujets » ? Depuis mon expérience du terrain au Kenya en en Tanzanie en 
2008/2009 dans le cadre de mes recherches doctorales en littérature swahilie j’ai 
compris la nécessité de ne pas trop m’enfermer dans l’école un peu aliénante du 
jargon loin des terrains et des réalités, de la dégraisser et d’essayer d’écrire de 
manière compréhensible pour des lecteurs et lectrices au sein de l’université et 
de le l’univerCité. Le sujet du livre sur les Comores imposait d’ailleurs cette 
double démarche : effectuer une recherche universitaire sur un aspect 
archipélique des crises humaines néés des prétentions territoriales outre-mer 
françaises qui serait aussi accessible en dehors des cercles de consécration.

La pertinence et la facilité de compréhension du concept de Tshapalodrome, un 
espace d’échange autour d’une boisson locale, le Tshapalo, explique le choix que 
les jeunes ont porté sur cet aspect pour la lecture, pendant la discussion et après 
les échanges. Un autre aspect qui renchérit le rapprochement avec le vécu est le 
témoignage d’Aicham Ahamada, une doctorante en médecine au Maroc, 
originaire d’Anjouan, co-organisatrice et photographe lors du festival FUKA, 
venue m’accueillir à la salle d’arrivée avec ma « fille » Haoura avec ces mots : 
« Bonjour, c’est vous Mr. Rémi ? ».

Pendant la séance de questions et de remarques, elle est intervenue pour faire ce 
petit témoignage : « je me rends compte que le Walking and Talking est ce que 
docteur a toujours fait. Chaque fois que je suis ici, j’apprends beaucoup de lui 
pendant les marches quotidiennes mais tu as dû nommer cette démarche pour 
que je m’en rende compte. » La méthode que j’ai nommée le Walking and 
Talking- promenade-conversation dans le livre a surgi du terrain le 27 août 2019. 
Après environ une heure autour d’un pot de bienvenue et d’une lecture-
traduction spontanée au bar de l’hôtel Al Amal, Anssoufouddine Mohamed 
m’avait proposé de marcher.
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Fig. 5 Walking and Talking/Promenade-Conversation, Anjouan, le 27 août 2019 
(© Anssoufouddine Mohamed et Tchokothe)

Fig. 6 Remise d’un exemplaire à Anssoufouddine Mohamed, Anjouan, le 16 décembre 2023 (© 
Aicham Ahamada) 

Cette promenade-conversation qui avait duré trois heures était l’occasion de faire 
le grand tour sur le spectre de la ‘migration’ vers Mayotte, l’écriture et 
l’engagement voire l’enragement, l’histoire, les réalités de l’île, les rencontres 
fortuites, un détour à la bouquinerie avant de chuter à la maison dont le rez-de-
chaussée abrite son cabinet médical. J’ai fait de cette démarche nourrie par la 
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rencontre avec ‘docteur’ un autre chemin vers la connaissance, une approche 
qu’il faut lire dans son contexte, apprendre en s’ouvrant et en acceptant ce que le 
terrain propose, apprendre en tendant l’oreille, en mouvement, en écoutant et en 
humant les lieux des textes, en entendant les personnages en marchant, en 
rencontrant ‘docteur’ et en faisant d’autres connaissances sur le chemin. La 
marche devient une démarche, loin des tours d’ivoire qui consacrent souvent des 
discours inintelligibles, comme s’en amusera Sami Tchak, habitué des 
conférences universitaires, en rappelant l’intitulé d’un colloque organisé à 
l’Université Omar Bongo de Libreville dans ce passage de son roman-miroir Le 
continent du Tout et du presque Rien :

Relire l’Afrique à la lumière de la pensée d’Édouard Glissant. Rhizomisation 
archipélique et créolisation en temps du virtuel Tout-Monde. Sociologie d’un 
déconstructionnisme aléatoire et réification des concepts de l’altérité. 
Créolisation problématique et pensée décoloniale. Perspectives et blocages 
épistémologiques. (Tchak 2021 : 187)

Cet intitulé pleurer-rire de 38 mots dans une caricaturisation ascendante relève 
l’absurdité de certaines démarches dites ‘scientifiques’ qui bloquent l’innovation, 
qui s’enferment dans leur autoglorification et célèbrent la fermeture au lieu de 
l’ouverture, au lieu d’expliquer la vie par des termes et des approches au cœur 
du vivant, qui mettent les humains au centre. Centrer ma démarche du terrain 
sur les idées et les approches inspirées des terrains et des rencontres m’a 
énormément enrichi. Bien plus, être témoin de la belle réception et de la 
validation de la méthodologie du croisement des rencontres à Anjouan a 
confirmé la nécessité, selon le sujet traité, les questions de recherche et surtout le 
corpus, de réfléchir à des méthodes hors les murs, de faire entendre les voix des 
auteur.e.s/acteurs/actrices et d’être attentif aux voies qui peuvent surgir pendant 
l’expérience du terrain.
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FUKA Festival : après l’univerCité, l’université

Fig. 7 Université de Patsy, 18 décembre 2023 (© Aicham Ahamada)

Dans la matinée du 18 décembre 2023, à l’initiative de mon collègue Mohamed 
Enthoumane, enseignant-chercheur en littérature à l’université de Patsy 
(Anjouan), j’ai donné une conférence autour du livre devant plus de 150 
étudiant.e.s en lettres modernes dont plusieurs personnellement concernés par la 
tragédie entre Anjouan et Mayotte. L’actualité du sujet, la mobilisation par 
Mohamed Enthoumane, un homme à l’énergie et l’enthousiasme admirables, la 
publicité autour de l’événement et le retour de Saindoune Ben Ali sur ce site où il 
travaillé avaient attiré une immense foule. Mohamed Enthoumane et certains 
étudiant.e.s ont dû sortir des tables et des chaises d’autres salles. Malgré tous ces 
efforts, certaines personnes sont restées debout et à l’extérieur de la salle, comme 
cela est visible au fond de la photo à gauche. Heureusement, les enceintes 
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installées aussi bien dans la salle qu’à l’extérieur garantissaient l’écoute. Avant 
mon propos, Anssoufouddine Mohamed et Saindoune Ben Ali ont rappelé le 
contexte de la naissance du livre : ma naïveté en 2015 au sujet de la séparation 
des quatre îles.

Pendant 90 minutes j’ai présenté le livre et répondu aux nombreuses questions 
d’un public jeune et divers dont certains qui avaient commencé la lecture du 
livre qu’ils avaient au préalable téléchargé car Enthoumane avait fait la publicité 
du livre. J’ai été particulièrement touché par deux étudiantes qui m’ont approché 
à la fin de la partie officielle pour parler de la tragédie du visa Balladur au sein 
de leurs familles avant d’insister sur le bien que cela leur a fait d’entendre parler 
d’un chercheur qui a travaillé sur la question et qui est revenu montrer les 
résultats de ses travaux « à la société en deuil de manière compréhensible » pour 
reprendre l’expression d’une étudiante.

« Blanc, je vais m’expliquer : nous souhaiterions que tu t’engages devant nous à 
revenir ici quand tu auras fini d’écrire des choses sur nous, revenir ici nous 
traduire dans notre langue ce que le monde entier saura de nous, sur nous, par 
toi. » (Tchak 2021 : 129) Ces mots sont adressés à Maurice, l’ethnologue 
qui passera deux années de recherches dans le village Tèdi au Togo dans 
Le Continent du Tout et du presque Rien. Il est question de l’engagement 
moral à ramener le produit de la recherche dans son contexte, de le rendre 
accessible et intelligible aux communautés, peuples et nations sur lesquels les 
ethnologues effectuent des recherches. Je suis chercheur en littératures africaines 
mais j’ai fait le terrain dans le cadre de ce projet, comme en 2008/2009 pour 
ma thèse de doctorat en littérature swahilie dont un aspect important était 
l’étude de la réception des textes sélectionnés au Kenya et en Tanzanie (voir 
Tchokothe 2014). J’ai fait du voyage retour un impératif moral et 
méthodologique. Il était question de rendre le travail et de le diffuser dans 
l’Archipel des Comores et au-delà.

À ce sujet, c’est avec un grand plaisir que j’ai accepté la proposition d’interview 
de Ben Ali Mahdawi du quotidien national bilingue Alwatwan dont j’ai puisé 
dans les archives pour une section du livre et qui circule dans la région et au-
delà à travers des abonnements en ligne. Ce bref entretien axé sur trois questions 
a eu lieu dans la salle de conférence, après la conférence, les échanges et la 
séance de photos (3 Questions à Rémi Tchokothe I «Pour Mayotte, il s’agit tout 
simplement d’un génocide!» - (alwatwan.net), mis en ligne le 19 décembre 
2023). L’attente de Ben Ali Mahdawi qui a consacré la page 5 de l’édition du 19 
décembre 2023 à sa présentation du livre suivie à la page 5 de notre entretien 
était claire : dire en des mots compréhensibles la pertinence du livre. 
Heureusement, j’avais déjà mis un accent sur la compréhension au moment de 
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l’écriture du livre car sa lisibilité et sa réception étaient pour moi aussi une 
question de méthode, de la conception et de la préparation du voyage retour. 
Pendant tous ces événements j’ai dégraissé la langue, « décadenasser » (Gauvin 
1991) le ‘jargon scientifique’ mythifié, voire utilisé quelques comorianismes et 
des expressions entendues pendant mes séjours dans la région. Tout ceci a créé 
un lien naturel entre mes interlocuteurs et moi, lien que nous avons continué de 
cultiver dans un cadre ‘familial’ d’une bibliothèque communautaire.
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FUKA Festival : Présentation et discussion à la bibliothèque de Chandra 

 

Fig. 8 Échange à la bibliothèque de Chandra (© Aicham Ahamada)
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Fig. 9 Échange de livres avec Mohamed Enthoumane, 18 décembre 2023 (© Aicham Ahamada)

Après la conférence à l’université, l’entretien avec Mahdawi et une pause-
déjeuner, la forte délégation de jeunes du club Soirhane, Saindoune Ben Ali et 
Anssoufouddine Mohamed qui m’accompagnaient avons été accueillis dans la 
bibliothèque de Chandra. Ce projet est l’œuvre de Mohamed Enthoumane, 
enseignant passionné de littérature et auteur d’une première collection de 
poèmes intitulé Les Jasmins de La Lune (2023). Il a fait d’un espace familial une 
bibliothèque afin d’encourager la culture du livre dans cette petite cité à une 
trentaine de minutes d’Anjouan en voiture. Ici, élèves, enseignants, parents et 
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curieux étaient présents. D’où l’impératif de vulgarisation. La question simple 
mais très pertinente d’une élève m’a ramené à l’essentiel : « qu’est-ce que la 
littérature ? »

Il était ici question de participer aux activités de ce club de lecture, d’animation 
culturelle, de récréation et d’initiation à l’écriture dans un cadre très familial en 
montrant comment naît un projet de livre en critique littéraire, quelles en sont les 
étapes importantes, les joies et les doutes, le côté légal et administratif etc. À la 
sortie de Chandra j’ai compris une chose : on ne devrait pas toujours attendre 
surtout des jeunes qu’ils aillent à ‘l’école’ au sens normatif du terme. L’école 
pourrait aussi souvent aller vers les jeunes isolés sur le plan logistique et les 
intéresser à des thèmes divers tout en les impliquant, comme cela était le cas 
avec la marche des jeunes qui est un cas d’école à Anjouan.

Participation à une marche des jeunes pour célébrer la mémoire

Fig. 10 Marche des jeunes et des enfants contre l’oubli, Anjouan le 16 décembre 2023 
(© Tchokothe)

Le club Club Soirhane de Mirontsy a pour mission d’apporter une éducation 
complémentaire aux jeunes et aux enfants. C’est un lieu où les jeunes sont 
exposés aux cultures de l’Archipel des Comores, à l’histoire, à la sociologie et 
sont invités à contribuer à la vie culturelle d’Anjouan et de l’archipel. Le FUKA 
festival qui fêtait sa troisième édition du 16 au 25 décembre 2023 était un cadre 
de conférences, rencontres, carnaval, spectacle, peinture, lecture, témoignages, 
randonnées culturelles et de marche pour célébrer la mémoire portée par les 
jeunes et les enfants, comme l’illustre la photo. J’ai été très impressionné par la 
détermination des jeunes qui ont traversé la ville de Mirontsy en chantant, en 
dansant, en scandant des slogans et en portant des affiches avec des messages 
profonds. Mais attention, le côté festif est juste un volet de la marche.
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Ces jeunes marchent afin que les choses marchent. Ils sont conscients de leur 
insularité mais refusent d’être prisonniers des discours des autres sur eux. La 
preuve, Une autre histoire de Mirontsy (2019) est un recueil de 18 textes co-écrits 
par 27 jeunes qu’Anssoufouddine Mohamed a accompagnés sur les sites de 
recherche et dans l’écriture. Ce sont aussi de futurs ingénieurs de la culture qui 
sont allés vers des familles de victimes du drame des Kwassa Kwassa pendant 
des mois recueillir et transcrire des témoignages qu’ils ont transformé en affiches 
et présenté lors de l’exposition qui ouvrait le troisième festival FUKA.

C’est dans une salle sombre comme le sujet exposé qu’ils ont grâce à la chaleur 
des bougies et de la lumière de leurs âmes inauguré l’exposition des affiches 
montées par leurs soins sur les témoignages des familles de victimes de Kwassa 
Kwassa. En les écoutant nous avons fait ensemble le deuil mais surtout rappelé 
la capacité des projets artistiques, même ceux portés par de jeunes amateurs, à 
transcender la douleur. Ce sont des jeunes très attentifs aux réalités de leur île 
qu’ils mettent en dialogue avec d’autres îles et d’autres régions du monde. Ils/
elles s’essayent à l’écriture, au théâtre, au slam, à la peinture, à la photographie, 
au sport, au reportage et à tout ce qui leur parle immédiatement, comme le 
Tshapalodrome Relationnel.
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Le Retour au Tshapalodrome Relationnel

Fig. 11 17 décembre 2023 au Tshapalodrome. (© Saindoune & Tchokothe)

Fig. 12 28 août 2019 au Tshapalodrome (© Saindoune & Tchokothe)
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Le Tsapalodrome, ce lieu privilégié de la relation, du partage, de l’apprentissage 
tout en célébrant l’ivresse spirituelle que prône l’érudit Saindoune est le lieu où 
j’ai rencontré Saindoune pour la première fois en 2019. L’île d’Anjouan est petite 
mais rencontrer Saindoune dans cet espace peut relever de l’aventure car il se 
retire, se cache pour éviter d’être contaminé par le dérèglement du monde, lui 
qui m’a reçu les pieds nus à l’aéroport et qui marche des semaines pieds nus 
pour maintenir le lien spirituel avec la terre, seule entité non corruptible dit-il. 
Nous avons refait l’histoire du livre sous les yeux émerveillés de ses disciples au 
Tshapalodrome. L’une de mes plus grandes richesses demeure d’avoir pu 
bénéficier de l’immense savoir de Saindoune, de sa chaleur humaine, de son 
amour de la vie qu’il a célébré en lisant, en chantant et en dansant à la surprise 
générale, de son esprit de liberté, de son humour et de son accompagnement 
pendant TOUT mon séjour et ceci jusqu’à l’aéroport deux fois car mon vol initial 
a été reporté au lendemain. Son témoignage ci-dessous au Club Soirhane le 16 
décembre 2023 renforce la nécessité du voyage retour :

« Je t’avais dit que t’allais découvrir des choses. Nous travaillons pour 
qu’il y ait encore un héritage pour ce pays. Veuillez me pardonner mais 
j’ai toujours rêvé de cette occasion. Monsieur Kamal, mon cher frère, nous 
avons eu la chance au hasard des croisements, des traversées, nous avons 
croisé un frère. Il nous est venu du Cameroun. Au hasard de ses 
recherches il s’est intéressé à la question brûlante des Comores mais, en 
sélectionnant quelques mauvais papiers écrits par des Comoriens, il s’est 
adressé à quelques jeunes fous de cet espace. Nous avons partagé et dans 
ce partage il a produit un document, ce document. Au cours de nos 
échanges il a produit ce document dans le cadre d’une université en 
Allemagne. S’il est là, il a montré qu’il est une personne honnête, pas 
parmi ceux qui viennent dans nos espaces prendre, partir sans se souvenir 
de quoi que ce soit, même pas des personnes qu’ils ont croisées. Donc, 
c’est devant lui [Mr. Kamal] que je voulais, mon frère Rémi, te dire merci 
et que Dieu nous garde ! [Accolade très chaleureuse.] Ça n’arrive pas tout 
le temps. » (Saindoune Ben Ali dans une séquence vidéo filmée par 
Aicham Ahamada au Club Soirhane, 16 décembre 2023)

Rencontrer Saindoune est difficile quand on ne fait partie de son cercle 
confidentiel. Le voir montrer de l’affection en public était inédit. Saindoune 
s’offusque de la logique d’extraction et d’effacement de la relation qui naît 
pendant la recherche. Je me suis positionné contre cette logique aussi bien sur le 
plan théorique que méthodologique mais surtout en ramenant le produit final 
sur le terrain, les sites de recherche et au Tshapalodrome. Comme l’a rappelé le 
grand poète, récipiendaire du prix Maryse Condé de la poésie en 2023, mon 
« grand frère » et professeur au Tshapalodrome Relationnel pendant la 
conférence à l’Université de Patsy, le livre que je présentais est né d’un 
malentendu : mon association en mars 2015 au colloque « La littérature 
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francophone de Mayotte, des Comores et du sud-ouest de l’Océan Indien : 
production et réception ». Ce colloque dont l’intitulé séparait Mayotte des trois 
autres îles comoriennes s’était tenue à Mayotte. C’est à juste titre qu’il avait 
provoqué une vive réaction d’un collectif d’auteurs et d’acteurs du livre de la 
région dont Saindoune Ben Ali et Anssoufouddine Mohamed. Partant de 
l’Allemagne où j’ai enseigné jusqu’en septembre 2020, j’avais épousé le discours 
néocolonial français sur les Comores et particulièrement l’île comorienne de 
Mayotte. Avec du recul, je peux dire que j’étais naïvement entré en tant que 
‘gendarme’ académique de l’idéologie néocoloniale. Si aujourd’hui, à Mayotte, 
lors des opérations de décasage et de démonstration de la puissance des 
équipements de poursuite et de reconduite aux « frontières », beaucoup entrent 
dans des habitations en tant que cousins et sortent en tant que gendarmes, je suis 
heureux au terme de cette recherche et du voyage de restitution du livre de 
pouvoir dire et d’assumer que je suis entré à Mayotte en 2015 en tant que 
‘gendarme’ et en 2023, j’en suis fièrement sorti en tant que ‘cousin’.
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